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En una reunión de profesores un amigo declaró en alta voz: “Todos sabemos qué significa universidad de
investigación: Mandar al infierno a los estudiantes de pregrado.” Todos parecieron complacidos por un
instante, como si disfrutaran el alivio que produce la revelación. Se iba a abordar un problema.1

Gran parte del problema es la dificultad para formularlo. A menudo se considera que la investigación y
la enseñanza son mutuamente excluyentes. Esta es una actitud simplista. ¿Acaso la buena enseñanza no
fomenta el estudio en los alumnos y los estimula a participar en la investigación del profesor? Si a los
estudiantes hay que darles en la boca conocimientos que ya no estimulan al profesor para proseguir con un
aprendizaje más avanzado, quizás no debieran estar en la universidad y sus deficiencias educativas debeŕıan
ser atribuidas a las escuelas “inferiores”. La mayoŕıa de los profesores de las universidades de investigación
admiten que existe un problema y algunos lo enfrentan sosteniendo que no es de la universidad. Pienso que
gran parte del problema corresponde a la universidad y la mejor manera de expresarlo es: la investigación per
se no necesita excluir la educación de pregrado, pero la forma en que se concibe actualmente la investigación
tiende a excluirla.

El concepto de investigación está ligado a la noción predominante de conocimiento y verdad, que nos viene
desde el siglo XVII y se ha incrustado en la estructura de la universidad contemporánea. Los cient́ıficos
conciben la verdad en un estrecho sentido técnico, que se vincula con su capacidad de formular predicciones
cuantificables y ponerlas a prueba con instrumentos de precisión. Esto ha resultado altamente productivo
para la ciencia. No obstante, ¿acaso no se afirma que también hay verdades que descubrir, por ejemplo,
en la literatura? Esas verdades normalmente no involucran predicciones cuantificables que pueden ser com-
probadas con instrumentos de precisión; por consiguiente, el simple término “verdad” no puede ocultar una
disparidad de significados que impida a los diferentes campos relacionar o, incluso, contrastar sus descubrim-
ientos.

Sin embargo, todos los eruditos e investigadores de nuestros diferentes departamentos académicos estamos
en la tarea de autoeducarnos y educar a nuestros estudiantes. La educación implica un supuesto sencillo
pero básico: que el yo no puede divorciarse de la evaluación de śı mismo. “¿Qué lugar ocupo en el mundo?”,
“Qué he logrado en mi vida?”, “¿Qué podŕıa llegar a ser?” De modo que si no podemos cotejar y vincular
los descubrimientos que eruditos e investigadores hacemos, se dificulta o, incluso, se paraliza nuestra función
de educadores, porque no podremos orientarnos ni orientar a nuestros estudiantes en el mundo. Con sólo
conocimientos fragmentarios y aislados corremos el peligro de perdernos, al no estar guiados por lo que de
hecho y en verdad es bueno como ideal que debemos buscar. En la literatura y la solidez de la experiencia la
religiosa, por ejemplo el término bueno llega a lo más profundo de nuestro ser. Pero no puede ser considerado
como un todo por la ciencia y definido en el sentido preciso y predictivo requerido, por lo que no puede figurar

1En una encuesta que incluyó a 5,000 estudiantes de pregrado de universidades grandes, realizada por la Fundación Carnegie
para el Progreso de la Enseñanza, el 52% de esos estudiantes declararon que hab́ıan sido “tratados como números en un libro”,
y el 42% de ellos no créıan que los profesores estuvieran personalmente interesados en su pregrado (datos informados en The
Chronicle of Higher Education , 4 de septiembre de 1985). En la mayoŕıa de las universidades multidiversidades orientadas
a la investigación existe una relación inversa entre la cantidad de clases que da un profesor y su prestigio. Ver “Whatever
happened to The Faculty?”, Academe , Mayo/Junio de 1988, en particular una caricatura, “The Adventures of Superprof”:

“¡Hum! ¡Utilizaré mi SUPER-REPUTACIÓN para ascender a la estratosfera, donde la remuneración es mayor y más liviana la
carga docente!”

1



en las verdades que descubren los cient́ıficos. La ciencia por śı misma no nos puede decir cómo educar, ni
siquiera cómo educar como personas a aquellos que van a ser cient́ıficos. De hecho, aunque la ciencia es
considerada la forma superior del conocimiento, no puede establecer lo que casi todos dan por sentado: que
es buena en śı misma.

La universidad de investigación está fragmentada en las especialidades profesionales, con una división prin-
cipal en investigación de “hechos” (las ciencias) e investigación de “valores” (las “expresivas” humanidades).
Solamente las humanidades pueden orientar el desarrollo de la ciencia y la tecnoloǵıa, pero no se considera
que descubran conocimientos confiables. Ya en 1882, William James habló de “la pesadilla cient́ıfica”: En
la pesadilla ordinaria tenemos motivos pero carecemos de poder. En la pesadilla cient́ıfica tenemos poder,
pero carecemos de motivos2. El dilema provoca una actividad frenética o la paralización y el tedio. Yo deseo
indagar detrás de este dilema moderno y mostrar cuán profundamente histórico y sistémico es.

La concepción del siglo XVII de que el mundo externo de los hechos que serán descubiertos por la ciencia está
separado de un mundo mental de sentimientos y opiniones, expresado por las artes y las humanidades, oculta
un arcaico trasfondo del comportamiento humano; también impulsa algunas de las más profundas influencias
formativas. Creo que la separación de la mente y el cuerpo “efectuada en los reconocidos intereses de la
ciencia” promueve una primitiva y no reconocida purificación ritual: el intento de establecer la identidad
personal de los investigadores como mentes pulcramente especializadas, aisladas del desordenado y “sucio”
cuerpo. Los estudiantes no están facultados como seres pensantes y se tiende a evitarlos; también se tiende
a evitar aun a los académicos profesionales de otros campos que no pueden autorizar nuestra identidad como
un tipo definido de mentalidad. No se conf́ıa en que se pueda conocer la dirección ética para la formación
de la identidad.

En este art́ıculo abordo las ocultas causas de nuestra alienación de nosotros mismos en nuestras universidades
de investigación. Pienso que ocurren cosas arcaicas -procesos de purificación ritual en la muy “actualizada”
formación profesional y académica del yo- que el método profesional y académico de conocer, tan influido
por las ciencias naturales tradicionales, no puede conocer, lo que constituye una profunda irońıa y un
autoengaño. A grandes rasgos, el ritual es: yo soy pura y totalmente yo mismo y nosotros somos pura
y totalmente nosotros mismos porque somos claramente distintos de los otros, aquellos que no han sido
certificados mediante nuestros exámenes profesionales. Sólo cuando se conozca la magnitud de nuestras
dificultades, podremos esperar en forma realista reconstruir la universidad.

A. N. Whitehead sostuvo que la universidad del siglo XX está organizada de acuerdo con los principios del
pensamiento cient́ıfico del siglo XVII3. Las personas están estructuradas como seres dobles mentes privadas
conectadas en alguna forma con cuerpos mecánicos con conocimientos cient́ıficos limitados a la “comunidad”
de los cuerpos; la comunidad de las personas ha sido eclipsada. Estoy de acuerdo con Whitehead. A
pesar del vigoroso desarrollo de la f́ısica en el siglo XX y del incremento de la creatividad filosófica en las
primeras décadas del siglo, la universidad contemporánea adquirió su conformación en las últimas décadas
del siglo XIX y aún persiste la inercia de este siglo. La universidad contemporánea en el fondo es vieja.
La convicción arraigada es que el único conocimiento “sólido” es el que puede ser verificado con precisión
(matemáticamente) en condiciones ŕıgidamente controladas y universalmente reproducibles, y que cualquier
otro conocimiento es “endeble”, simplemente la expresión de opiniones y sentimientos subjetivos. Como no
podemos tener conocimientos sólidos en este ámbito de la “expresión” pero tampoco podemos olvidarnos
completamente de él, la universidad de investigación tiende a estar dividida jerárquicamente en ciencias
“sólidas” y las meramente “expresivas” humanidades, mientras que las ciencias sociales proporcionan una
débil esperanza de integración.

La tendencia divisoria es exacerbada por la profesionalización de todos los campos académicos. Para man-
tenerse en la universidad el profesor debe pasar mucho o la mayor parte de su tiempo pensando en el futuro,
trabajando para lograr, mediante la publicación de investigaciones, la aprobación de los especialistas recono-
cidos en toda la nación como autoridades en la materia. La investigación debe ser reproducible de alguna

2James, W. Rationality, Activity, and Faith. Princeton Review , Vol. 2, 1882. Páginas fundamentales reimpresas en The
Principles of Psychology , Vol. 2, Nueva York: Holt, 1890, 312-315.

3Whitehead, A. N. Science and the Modern World , Nueva York: Macmilla, 1925; reimpreso, Mentor, 1943, p. 55.
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manera (lo que en las humanidades se logra adoptando la forma de una tenue analoǵıa con el ideal cient́ıfico).
La supervivencia del profesor en la universidad depende de ello; también -en cierto grado significativo- de su
misma identidad como persona. La comunidad local de estudiantes, jóvenes y viejos, pasa a segundo plano.

La parcialidad de los programas de investigación genera diversas consecuencias para la forma de concebir la
enseñanza y la forma en que se conciben a śı mismos los seres humanos, involucrados en la ostensiblemente
riesgosa empresa educativa. Como se cree que el único camino hacia el conocimiento firme es la ciencia sólida
y hay un solo método cient́ıfico que ya es conocido, la educación consistirá en inculcar en alguna forma esta
habilidad en cada individuo. Cuando la investigación en humanidades no sucumbe ante este modelo, tiende
a ser considerada algo secundario o auxiliar. Esta actitud enmascara automáticamente el significado que la
educación ha tenido durante milenios. Como se conserva en el término latino, educare significa “conducir”
o “sacar” (nunca en forma completamente predecible) en v́ıvido contraste con instruere , incorporar una
habilidad o un depósito de información, meramente instruir. Y, al ejercer la enseñanza, el educador no el
instructor también es conducido y se convierte en un coeducando.

El más antiguo significado de educación excluye la transferencia de incrementos o partes de esto o aquello a
una fracción del yo. Un solo yo será conducido a un mundo para enfrentar a un interrogante final: ¿Qué es
lo que haré de mı́ mismo en este mundo singular que me rodea?

Imitando a la ciencia, cada disciplina se esfuerza por aplicar el método cient́ıfico a esferas particulares de
temas de tal modo que los problemas son aislables, las contribuciones de los diferentes investigadores son
acumulables, se realiza el progreso “cient́ıficamente” en “el campo” y, sobre todo, se establece la identidad
de los investigadores mediante el reconocimiento otorgado por los ĺıderes en la materia. Aislado de las otras
disciplinas, en cada campo se pueden establecer normas convencionales y se jerarquizan los logros (y las
utilidades).

La universidad está dividida en las ciencias y en las cuasi cient́ıficas humanidades por los mismos prejuicios
de la investigación del siglo XVII que dividen a la persona en mente y subjetividad por una parte, y cuerpo
y objetividad, por otra. Ya no se comprende lo que significa ser un yo sumido en un solo mundo; por
consiguiente, se ha perdido el antiguo significado de la educación. Ya no tendemos a plantear interrogantes
educativos desde el punto de vista de un yo singular que se confronta a śı mismo en su centro efectivo como
un agente moral y pregunta: ¿Qué es lo que haré conmigo mismo? ¿En qué es bueno que me convierta? ¿Es
simplemente algo por lo cual seré reconocido por mis colegas profesionales?

Nos inclinamos a pensar que los juicios morales solamente expresan la idiosincrasia personal o colectiva,
las nubes cambiantes de sentimientos subjetivos. La preocupación obsesiva por el reconocimiento de los
pares profesionales encubre, pero no puede eliminar, la corrosiva incertidumbre acerca de lo que es bueno
hacer y ser. Esto es un resabio del siglo XVII: el individuo es una mente particular ligada en cierta forma
a un cuerpo mecánico en un mundo mecánico. Quizás establecemos “contratos” con otros para constituir
sociedades. Pero las comunidades reales en las que siempre ya existimos con otros y a las que recurrimos
para satisfacer nuestras respuestas vitales están excluidas del foco de nuestra atención y son eclipsadas. Aśı
sucede con nuestra subjetividad real y con las exigencias cabales de nuestra identidad.

La crisis de la universidad es una especie de esquizofrenia. La integridad de la investigación requiere un
investigador con integridad. La ciencia presupone “valores” que no puede expresar y justificar en sus pro-
pios términos cient́ıficos: la capacidad de imaginar hipótesis, evaluar imparcialmente la evidencia, aceptar
sin reservas cualquier verdad descubierta por inesperada o, incluso, repelente que resulte, la capacidad de
controlar las ilusiones y el yo como mero ego. La ciencia presupone valores de libertad y responsabilidad,
pero, dados sus términos y métodos, no puede probar que sus propios supuestos son verdaderos y leǵıtimos.
Esta demostración debe ser la tarea de campos de investigación que estudian al mundo y a nosotros mismos
en forma más reflexiva, amplia e histórica sin duda no con precisión, pero de manera fundamental, inves-
tigaciones del hombre y lo humano, las humanidades. Pero es justamente este tipo de intercambios entre
disciplinas lo que es obstaculizado por la división en la universidad y el empleo de vocabularios y métodos (y
organizaciones profesionales) mutuamente excluyentes. Las aisladas, puristas, cuasi cient́ıficas humanidades
no hacen esa labor de mediación y combinación esencial para la matriz del aprendizaje y la vida.
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Lo que se entiende como “educación” en la mayoŕıa de las universidades de investigación se ha apartado
de la matriz de la realidad humana que da a la educación su significado. Esto es muy evidente en el nivel
de educación de pregrado. Debemos decir algo más sobre el viejo y tendencioso programa de investigación
que ocasiona la separación esquizoide. No es algo vago sino que está profundamente institucionalizado en
las asociaciones académicas y profesionales nacionales e internacionales que custodian, desarrollan y definen
cada disciplina académica. Un elemento esencial del desarrollo de la moderna universidad de investigación en
las dos últimas décadas del XX fue la creación de aproximadamente 200 asociaciones profesionales (además
de agrupaciones de docentes)4. Formadas poco antes de los cataclismos filosóficos y cient́ıficos de comienzos
del siglo XX, reflejan los sesgos psico-f́ısicos, atomizantes y mecanicistas del siglo XVII.

Criticar el profesionalismo universitario ante un auditorio abrumadoramente académico es una actitud casi
tan popular como la de un poĺıtico estadounidense que critica a George Washington. No hay duda de que
sólo un atávico humanista seŕıa tan perverso. Y seguramente sólo alguien ciego a los muchos beneficios
que han resultado de ese profesionalismo. Cualquiera que lea informes de la universidad preprofesional del
siglo XIX concluirá en que era inevitable algo semejante a la versión profesional5. Con frecuencia gentuza,
clérigos descontentos que buscaban un segundo empleo, una banda abigarrada y heterogénea encabezaba
las aulas. Los estándares eran bajos o no se aplicaban sistemáticamente. Las primeras universidades eran
demasiado pequeñas para absorber el flujo de integrantes de la clase media que esperaba ante sus puertas en
los últimos años del siglo pasado, que véıan en ellas el camino al poder y la riqueza, la promesa de liberarse
de la ignorancia y las restricciones de los prejuicios de clase. Como dijo Eliot, el Rector de Harvard, en su
discurso inaugural de 1869, la universidad teńıa que acometer la empresa de formar sus propios miembros,
sus propios productores de conocimientos6. Y puesto que el conocimiento es universal (“universalmente
reproducible”), era inevitable que los estándares no fueran establecidos localmente sino por expertos en un
campo espećıfico reconocidos nacional e internacionalmente, cada área profesional desarrollada con estilo y
estándares propios y renovada con sus caracteŕısticas particulares.

Ninguna persona con conocimientos puede negar en conciencia que las disciplinas segmentadas y profesion-
alizadas han producido grandes adelantos en ciertos campos, especialmente en las ciencias naturales y las
matemáticas. Sin duda, el sólido financiamiento de ciertas disciplinas y la dedicación (para los profesores
más jóvenes, la explotación) de los investigadores en las diversas ĺıneas “centrales” no han sido totalmente
en vano. Existen actualmente alrededor de 100,000 revistas cient́ıficas, ¡una prodigiosa montaña de saber!

Pero, ¿hemos realizado progresos en la educación? Creo que la universidad, como institución educativa, está
en crisis; no soy el único que piensa esto. Calvin Schrag recapitula los numerosos informes acerca de esta
crisis generados en los más prestigiosos niveles del sistema educacional. La Fundación Carnegie, la Comisión
Nacional para la Excelencia en la Educación, la Fundación Nacional para las Humanidades, la Asociación de
“Colleges” Estadounidenses y otros grupos señalan: “Los autores de esos informes critican todos la falta de
coherencia curricular, la amenaza de un excesivo vocacionalismo, la hiperespecialización de vocabularios, la
autocomplacencia de los profesores, los intereses poĺıticos y las fantásticas fidelidades departamentales” que
han corróıdo la educación liberal7.

Debemos finalmente evaluar los costos educativos, los costos humanos, del profesionalismo académico. Al-
gunos son tan obvios que dif́ıcilmente necesitan ser señalados. Como las ciencias naturales sirven como
modelo del conocimiento y pueden insistir en la decisiva, precisa y universal repetibilidad de sus resultados,
los otros campos imitan esto lo mejor que pueden. Pero sólo la investigación publicada puede ser ciertamente
evaluada de ese modo y únicamente las agrupaciones profesionales pueden reunir los jueces que efectúan la
evaluación. Por consiguiente, todo lo que no encaje en este cauce de procesamiento no “pasa”, no está au-
torizado. La enseñanza en el aula no puede ser evaluada de esta forma ni tampoco el escuchar con atención

4Bledstein, B. The Culture of Professionalism: The Middle Class and the Development of Higher Education in America ,
Nueva York: Norton, 1976, pp. 86, 274-281.

5Holstadter, R. Anti-Intellectualism in America Life , Nueva York: Random House, 1963, p. 301.
6Bledstein, B. The Culture of Professionalism: The Middle Class and the Development of Higher Education in America ,

Nueva York: Norton, 1976, pp. 86, 274-281.
7Schrag, C. Involvement, “Integrity, and Legacy in American Liberal Education”. Trabajo presentado en la International

Association of Phylosophy and Literature, Seattle, 3 de mayo de 1986.
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a colegas y comentar diligentemente su trabajo; por lo tanto, estas actividades tienden a no ser consider-
adas. Muchos profesores, en particular los jóvenes, no tienen tiempo para el desarrollo personal, los asuntos
familiares y los derechos ćıvicos, ni para la superación individual y la educación en sus diversos aspectos. El
nivel profesional del yo se separa del nivel personal, y cuando esto le ocurre a un profesional académico

Quizás de las humanidades la incongruencia es particularmente lamentable. La reflexión profesional sobre
la vida se disocia de la vida. Lo que podŕıa ser un aspecto fundamental de una evaluación equilibrada la
actividad profesional y las publicaciones es una grotesca distorsión ajena a ella.

La universidad como fábrica de conocimientos no ofrece espacios para que los conocedores se confronten a śı
mismos, cada uno como una persona que está comprometida, que ŕıe, sufre y crea un mundo particular. El
conocer no genera a partir de śı mismo ninguna validación de los supuestos de la actividad misma: integridad,
libertad, responsabilidad, bondad. Solamente una concepción coherente del conocer de los eruditos y el
mundo conocido podŕıa generar, orgánicamente, relaciones entre los eruditos y las formas de ejercer el poder
en la universidad que no sean las burocráticas y poĺıticas impuestas desde afuera.

Aparece el directivo como burócrata, una figura terriblemente esencial dadas la naturaleza del conocimiento
y la fábrica de conocimientos heredadas del siglo XVII. Como las áreas “sustantivas” no pueden relacionarse
entre śı, debe existir otra especialidad llamada “administración”. Las cuestiones de “procedimientos” apartan
de las sustantivas y las reuniones de docentes deben principalmente ocuparse de cuestiones de procedimientos,
pues éstas son terriblemente complejas y dif́ıciles: como si un organismo hubiera perdido su cerebro y cada
articulación y músculo debiera ser coordinado con los demás por una bateŕıa de computadoras conectada
con él desde el exterior.

La universidad profesionalizada es una institución burocratizada, en la que cada módulo está tan absorto
en sus propias particularidades que no tiene tiempo para pensar en el todo del cual forma parte. Cada uno
está de acuerdo en permitir al otro su hegemońıa, si el otro a su vez permite la suya. En pocas palabras, la
administración toma los cuerpos , los transporta, aloja y alimenta, en tanto que los diferentes departamentos
de la institución se encargan de un sector de la mente . Una vez que contamos esta historia dualista sobre
nosotros mismos, este mito del siglo XVII, ya no se pueden juntar las piezas, salvo en forma burocrática,
administrativa, legalista. Lo que somos no es independiente de los términos en que nos reconocemos a
nosotros mismos.

Todo esto es filosófico, lo sé: la verdad, el significado, el conocimiento, la integridad, la bondad, el ser
humano, el mundo, el mundo como totalidad . Una medida de la alienación de la vida en que se halla la
filosof́ıa profesionalizada, es que a menudo ésta sea la razón para desechar esos problemas de la discusión
universitaria diciendo “nos estamos convirtiendo en filósofos”. En realidad es una medida del abrumador
poder del profesionalismo el hecho de que haya podido predominar sobre la filosof́ıa académica misma, el
campo que tradicionalmente no ha tenido ĺımites, luchando con las interrogantes que nunca podemos, con
clara percepción, evitar, no importa cuán inútil hayan parecido las respuestas. La filosof́ıa se convierte
en sólo otro departamento de la universidad, un departamento pequeño y poĺıticamente intrascendente.
El profesionalismo tiene este poder, creo, porque tras su fachada cient́ıfica o cuasi cient́ıfica aprovecha las
arcaicas enerǵıas de formación de la identidad, tradicionalmente manipuladas por instituciones religiosas,
reales, tribales y familiares, y los rituales de iniciación y purificación que ellas supervisaban. Afirmo que
el profesionalismo es particularmente imperioso, descontrolado e insensible, porque en su “sofisticación” no
puede reconocer sus poderosas fuentes arcaicas.

Recordemos el incisivo comentario de William James respecto a la pesadilla cient́ıfica: tenemos poder pero
no razones. Su aprensión al profesionalismo era intensa. Él pudo haber escrito la sentencia de Nietzsche
“La humanidad preferirá tener el vaćıo como propósito que estar vaćıa de propósitos”. Una concepción del
conocimiento que disfraza el mundo tal como lo vivimos concretamente no puede encontrar sentido a nuestro
papel, lugar o propósito dentro de él. Fracasamos en nuestros corazones mismos como seres trascendentes,
en evolución, integrales y esto estimula un deseo generalizado de destrucción.

En 1902, en Las variedades de experiencia religiosa , James escribió las más sagaces palabras que conozco
sobre el profesionalismo.
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La religión, sea lo que fuere, es una reacción total del hombre ante la vida ... Las reacciones totales son
diferentes de las reacciones casuales y las actitudes totales son diferentes de las actitudes habituales o
profesionales. Para llegar a ellas uno debe trascender el primer plano de la existencia y alcanzar esa singular
percepción de la totalidad del cosmos restante como una presencia eterna, ı́ntima o ajena, terrible o divertida,
amorosa u odiosa, que en cierto grado todos poseen. Esta percepción de la presencia del mundo ... es la más
completa de nuestras respuestas al interrogante “¿Cuál es la naturaleza de este universo en el que vivimos?”8

El significado del profesionalismo nunca ha sido mejor captado que mediante el contraste. El profesional es
el individuo que se encierra a śı mismo en el “primer plano” de la existencia e intenta disfrazar el fondo, “la
singular percepción de la totalidad del cosmos restante ..., que en cierto grado todos poseen.”

Pero nuestras ráıces penetran profundamente en un suelo muchos milenios más antiguo que el siglo XVII
y la moderna universidad de investigación. Cuando James fue invitado en 1902 a incorporarse a la novel
Asociación Estadounidense de Filosof́ıa declinó secamente, afirmando que no se pod́ıa esperar muchas cosas
buenas de una asociación porque la filosof́ıa era una lucha solitaria con uno mismo o con unos pocos amigos
ı́ntimos que pod́ıan tolerar las mutuas alegŕıas, agońıas y confusiones. No obstante, cuando James fue
nuevamente invitado dos años después, aceptó y, en 1905, fue elegido como quinto presidente de la APA9

(dos de sus colegas más jóvenes, Dewey y Royce, hab́ıan desempeñado esa función inmediatamente antes).
Esto probablemente puede ser atribuido a la vanidad de James, un vicio del cual no estuvo exento. Creo
que el gran psicólogo y filósofo estaba en las garras de fuerzas de formación de la identidad que no pudo
comprender o controlar por completo.

Pero al juzgar aśı a James podemos estar encubriendo desaf́ıos que nos conciernen a todos. ¿Puede uno de
nosotros en un “nivel normal” de “salud mental” declinar honores en instituciones profesionales seculares
aun aquellas con las cuales disentimos cuando las viejas estructuras que nos reconocen y validan nuestra
identidad se han colapsado? ¿De qué otra manera podemos ser ?, esa es la pregunta. El abrumador yo
diŕıa sobrenatural poder del profesionalismo para forzar emocionalmente juicios y comportamientos ha sido
demostrado en los últimos 86 años en la APA. Si la filosof́ıa puede ser profesionalizada, cualquier campo
puede serlo. George Santayana dijo que la profesionalización de la filosof́ıa la arruinaŕıa, la separaŕıa de la
única raigambre que tuvo: el esfuerzo coordinado, controlado de viejos y jóvenes por comprender nuestro
mundo y nuestro lugar en él y vivir con cordura. No hay expertos en sabiduŕıa, y la filosof́ıa es tarea
de aficionados. En su forma más sistemática es en las palabras de John Dewey “la teoŕıa general de la
educación”.

Cualquiera puede percibir algunos de los costos del profesionalismo; son muy evidentes. Los resumiremos
en una sola anécdota. Un amigo publicó un art́ıculo fundamental sobre la salud en una prestigiosa revista
médica. Al ser informado de esto, el Jefe del Departamento dijo: “Bien, ahora Ud. puede solicitar un
subsidio de un millón de dólares”. Ninguna pregunta sobre el contenido del art́ıculo, nada. Se mantiene el
profesionalismo porque en algunos campos presenta progresos y porque paga dividendos; esto está garantizado
por una junta directiva integrada por fuentes universitarias, editoriales y de financiamiento, gubernamentales
y privadas. El mérito está legitimado y uno puede salirse con la suya al pensar: “Al infierno los estudiantes
de pregrado”. Uno también puede ignorar la posibilidad de que simples mortales no puedan efectuar su
investigación, sin importar adónde conduzca, cuando un resultado particular puede poner en peligro la
fuente de financiamiento.

Otros costos del profesionalismo y sus implicaciones para la identidad están profundamente ocultos. La
brillante descripción de James de las enerǵıas genéricas y religiosas, que persisten a pesar de la secularización,
proporciona la clave. Incluida en el nuevo mito del siglo XVII estaba la convicción de que una ciencia
mecanicista pod́ıa objetivar la naturaleza como un agregado de determinados estados de las cosas, decirnos
todo lo que necesitamos saber para controlar nuestro destino y desplazar toda la ciencia anterior; la religión
pod́ıa ser estigmatizada como superstición. Tomó un tiempo para que se inculcara esta doctrina, pero subyace
silenciosamente en los fundamentos del secularismo y la universidad contemporánea, apenas perturbada por

8 The Varieties of Religious Experience: A Study in Human Nature . Nueva York: Longmans, 1902. (Ver en la primera
sección, “Circumscription of the Topic”).

9N. del T. Sigla de la denominación en inglés American Philosophical Association.
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diversas cŕıticas “expertas” provenientes de las humanidades. No obstante, James nos recuerda de que el
mundo tal como directamente lo experimentamos en su “circumpresión”, no es experimentado como un
agregado de estados de las cosas, sino como un trasfondo caprichoso y envolvente. Un “horizonte” abarca
todo lo que es directamente evidente para los sentidos y simultáneamente apunta, más allá de śı mismo, a
todo lo demás . No podemos decir qué más hay, ni siquiera las clases de cosas que podŕıa haber. En este vago,
inagotable trasfondo debemos hundir nuestras ráıces, formar nuestras identidades y experimentar fusiones
con las cosas que nos rodean y aversiones por ellas. Es justamente esta matriz caprichosa, este arcaico
trasfondo vivido en el pathos de la proximidad personal, lo que es eclipsado por el brillante primer plano
del profesionalismo académico con sus tajantes análisis, “exhaustivas” divisiones de los campos y agudas
indicaciones de temas. Es por esto que, en medio de todos los triunfos de las ciencias, tendemos a alienarnos
de nosotros mismos. “Nosotros, los eruditos, no nos conocemos a nosotros mismos”, escribió Nietzsche. Las
formas académicas y profesionales de conocer tienden a ignorar las fuerzas que actúan en la formación del
profesional académico mismo.

El profesionalismo académico es, entre otras cosas, un tácito ritual de purificación, un velado intento de
asumir las funciones de formación de la identidad antes manejada por instituciones expĺıcitamente religiosas.
El caprichoso trasfondo de participación extática y enfermiza aversión aún alimenta nuestras ráıces a pesar de
haber sido eclipsadas y en forma más trascendental porque no es percibido. Como dije antes, la fórmula tácita
es: “Yo soy yo y nosotros somos nosotros, porque somos total y puramente nosotros mismos, completamente
distintos de aquellos que no han sido confirmados y lavados”. Los ritos de purificación abundan y son
instrumentos primitivos y poderosos para individualizar el yo y el grupo dentro de las relaciones confusas,
las fusiones y la vulnerabilidad que se encuentran en el dominio de los intercambios directos con el mundo.
Como Mary Douglas ha señalado, el tribalismo no ha muerto y la verdadera identidad de uno depende de
“no mezclar lo que debe mantenerse separado”10.

Solamente la hipótesis de este factor sub rosa agregado puede explicar la estrechez mental en disciplinas
que tienen razones declaradas para evitarla. Seguramente muchos factores contribuyen a la ŕıgida división
departamental en la universidad. Yo mismo he destacado la fuerza de la inercia del acontecer histórico:
las grandes universidades de investigación que conocemos hoy y muchas de las asociaciones académicas
profesionales que definen y custodian sus departamentos surgieron en las últimas décadas del siglo pasado
justamente antes de la explosión de la f́ısica y la filosof́ıa del siglo XX, cuando aún prevalećıan las divisiones
dualistas del pensamiento mecanicista del siglo XVII. La inercia corporativa aśı creada es enorme y arrastra
a los investigadores individuales dentro de sus diversos módulos disciplinarios. Sencillamente, los eruditos
que han gastado sus enerǵıas vitales en lograr reconocimiento ajustándose a normas establecidas y vigiladas
por sus respectivos módulos, no renunciarán a la ligera a esos módulos ni los verán combinados con otros
extraños.

Sin embargo, debemos indagar bajo los más obvios niveles sociológicos y psicológicos de análisis si queremos
comprender la extrema resistencia al pensamiento y poder interdisciplinarios que ha persistido sin cuestion-
amientos en la universidad hasta hace muy poco. La severidad de esta resistencia es dif́ıcil de entender;
de hecho, es contraintuitiva. Abundan los casos en que ciertos campos permanecen ignorantes de los de-
scubrimientos realizados en campos afines, que son básicamente importantes para su propia búsqueda del
conocimiento. Para citar sólo unos pocos: hay gente en el campo de la medicina que ha seguido ignorando
(voluntariamente, creo yo) lo que los fisiólogos, bioqúımicos y nutriólogos han aprendido sobre las implica-
ciones para la salud de las aproximadamente cien libras de alimentos que cada uno de nosotros ingiere cada
mes; la mayoŕıa de los arqueólogos desconoćıan hasta la década de los sesenta (y algunos hasta más tarde)
el significado astronómico de los enormes “túmulos mortuorios” en Inglaterra e Irlanda que ellos mismos
excavaron y sobre los cuales los astrónomos han estado informando a la “comunidad ilustrada” durante
más de 100 años; los sociólogos insistieron en diferenciarse de los antropólogos y continuaron empleando
sus nociones sobre el comportamiento “racional” de las poblaciones urbanas occidentales aun después de
que los descubrimientos de los antropólogos pusieron en claro que esas conductas humanas “irracionales”
como los comportamientos de iniciación y purificación, era sencillamente aplicable a toda conducta humana;

10Abbott, A. Status and Status Strain in the Professions. American Journal of Sociology , 86 (1981), 823-825.
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la mayoŕıa de los filósofos académicos en Inglaterra y Estados Unidos desconocen el pensamiento filosófico
fundamental originado en los departamentos de literatura, antropoloǵıa, historia y ciencias poĺıticas.

En śıntesis, el perjuicio causado por los extremadamente profesionalizados campos académicos es claro: por
ejemplo, descuidar la enseñanza de pregrado y obstaculizar la investigación en un campo impuesta por el
campo mismo. Asimismo, claras son algunas de las causas de esta estrechez localista, que persiste con fuerza
considerable. Es muy probable, entonces, que estén funcionando factores ocultos que refuerzan esa estrechez
localista, como un ritual arcaico de iniciación y purificación.

En general, se observa una ignorancia selectiva de cosas que no pueden ser procesadas y purificadas por
el método preferido de investigación, lo que Mary Daly llama “metodolatŕıa”. Estas cosas suspicazmente
implican la materia , en particular nuestros propios cuerpos inmediatamente involucrados con el entorno,
que escapa a la objetivación y determinación completas por la mente objetiva y calculadora. Aśı, la matriz
de la cual el pensamiento del siglo XVII abstrae para establecer sus dualismos, sus ámbitos subjetivo y
objetivo, mental y f́ısico (y luego olvida que los abstrae), esta matriz persiste e impulsa esos primitivos
procesos de individuación mediante rituales purificadores encubiertos. “Somos pura y sólidamente nosotros
mismos porque somos mentes determinadas que son distintas de aquellas otras “. La mente que cree que
puede apartarse de la confusa materia es forzada a una respuesta espástica por la materia misma.

Sospecho también que la aversión a la materia es una aversión a la mater , a la matriz, a la madre, una
forma de profundo temor experimentado principalmente por los varones, de que no lograrán establecer
una identidad diferenciada con respecto a la fuente de su nacimiento y serán absorbidos por ésta. No es
casualidad que haya un sesgo muy arraigado en gran parte del pensamiento occidental que tiende a preferir
a las caracteŕısticas que diferencian a expensas de los rasgos que se comparten. Este sesgo masculino casi
ha agotado la fuerza creativa que antes tuvo, pero su inercia aún se siente.11

Si tengo razón, los problemas de una universidad de investigación que también presume ser una institución
educativa, son formidables. En el fondo se dice “Al infierno los estudiantes de pregrado” porque, entre otras
cosas, uno debe establecer su identidad sobre la base del reconocimiento de sus pares en la especialidad
disciplinaria en cuestión. Uno está obligado a hacer esto porque debe ser algo reconocido en la cultura
secular profesional. El Yo tiende a concebirse y en cierta medida tiende a ser un ego cartesiano puntual
instantáneo, una cosa más bien frágil que necesita ser reafirmado con frecuencia. El estudiante es uno de
esos seres fronterizos, como los describe Douglas, ni una mentalidad certificada ni tampoco completamente
al margen de la corporación intelectual, y la realidad eqúıvoca del estudiante puede desalentar al profesor
de una relación más estrecha. Esto es perturbador, peligroso, “contaminante”. Encerrado en el instante, las
tareas y regocijos intergeneracionales de la enseñanza tienden a ser olvidados: la certificación con la juventud
y con lo que es joven, en potencia no certificada en uno mismo, las propias oportunidades de renovación o
renacimiento a través del estudiante, que son integrales en los ciclos de renovación continua de la arcaica
Naturaleza misma.

Si estoy en lo cierto, ¿hay alguna esperanza? Śı. Difundir los descubrimientos es esencial para el conocer,
de modo que no hay nada inherentemente erróneo en el profesionalismo y la publicación. Pero éstos deben
convertirse en parte de una perspectiva equilibrada de la educación. El primer paso consiste en tomar
conciencia de la matriz arcaica del comportamiento, que perdura a pesar de todo. Una vez confrontada,
vemos que no toda verdad puede asumir la forma de aseveraciones formuladas con precisión, verificables con
precisión en condiciones repetibles con precisión. Aristóteles teńıa razón: es signo de una persona educada
no esperar más precisión que la que permite la naturaleza del objeto de estudio (por ejemplo, la evaluación
de la enseñanza). La educación debe ser estructurada conforme a juicios concernientes a lo que es bueno
para nosotros y, en muchas ocasiones, podemos estar seguros de que esos juicios son verdaderos. Tal vez
sean algo vagos y no formulables en cada situación que quisiéramos ver resuelta, pero son fundamentalmente
verdaderos.

11Estas tesis concernientes a los temores de polución y el sesgo masculino están expuestas detalladamente en mi obra The
moral Collapse of the University: Professionalism, Purity, Alienation , Imprenta de la Universidad del Estado de Nueva York,
Albany, otoño de 1990.
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Si podemos lograr aunque sea una perspectiva semiequilibrada, no impulsaremos a los profesores jóvenes a una
mańıa de “productividad” en publicaciones si quieren sobrevivir y trataremos a los estudiantes de pregrado
como colaboradores en el proyecto de vivir con sensatez, un proyecto que no puede ser monopolizado por un
único campo del conocimiento. Los juicios sobre la calidad de la vida humana como un todo sólo pueden
ser hechos por aficionados, meros amantes del saber, como dijo Platón. Reconoceremos que los profesores
necesitan estudiantes (al menos en parte del tiempo), necesitan renovación a través de aquellos que los
sucederán en la regeneración ćıclica de la Naturaleza y la cultura.

Finalmente, la tendencia en la mayoŕıa de la universidades hacia programas interdisciplinarios no es una
simple moda pasajera. Por fin las exigencias del conocimiento mismo están comenzando a desbaratar las
divisiones de la investigación universitaria, la “fábrica del saber”. Los f́ısicos del siglo XX generaron pertur-
badoras implicaciones filosóficas que alteraron los fundamentos conceptuales de todas las disciplinas. Niels
Bohr sostuvo que el descubrimiento en la f́ısica actúa por parábolas, imágenes y metáforas. Ya no puede el
observador de la Naturaleza y la cultura borrarse convenientemente a śı mismo del cuadro “objetivo” que se
esboza, y la libertad, la imaginación, las predilecciones y la responsabilidad ética del cient́ıfico se convierten
en temas investigables. Las ciencias y las humanidades ya no necesitan estar totalmente aisladas unas de
otras porque el conocimiento es toscamente equiparado a una capacidad de predicción precisa. Por ejemplo,
la ecoloǵıa y la etoloǵıa tienden a traslapar los lindes departamentales y también a compartir problemas
prácticos apremiantes.

A medida que se acumulen más investigaciones de extramuros, podemos esperar que ciertos tabiques de-
partamentales se debiliten y, quizás, “implosionen”. Dadas las diferencias en la formación histórica y la
fortaleza actual de los ĺımites modulares, es muy improbable que muchos departamentos “implosionen” si-
multáneamente y produzcan un caos (y propicien aśı un régimen totalitario). El incremento gradual del
poder institucional real para los estudios interdisciplinarios es promisorio. Pero debemos evitar el pánico
“irracional” que nos acosa ante las amenazas a la profundamente arraigada identidad profesional y personal,
los temores a la contaminación, la polución y la disolución.
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