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En una reunién de profesores un amigo declaré en alta voz: “Todos sabemos qué significa universidad de
investigacién: Mandar al infierno a los estudiantes de pregrado.” Todos parecieron complacidos por un
instante, como si disfrutaran el alivio que produce la revelacién. Se iba a abordar un problema.*

Gran parte del problema es la dificultad para formularlo. A menudo se considera que la investigacién y
la ensenanza son mutuamente excluyentes. Esta es una actitud simplista. jAcaso la buena ensefianza no
fomenta el estudio en los alumnos y los estimula a participar en la investigaciéon del profesor? Si a los
estudiantes hay que darles en la boca conocimientos que ya no estimulan al profesor para proseguir con un
aprendizaje mas avanzado, quizas no debieran estar en la universidad y sus deficiencias educativas deberian
ser atribuidas a las escuelas “inferiores”. La mayoria de los profesores de las universidades de investigacién
admiten que existe un problema y algunos lo enfrentan sosteniendo que no es de la universidad. Pienso que
gran parte del problema corresponde a la universidad y la mejor manera de expresarlo es: la investigacion per
se no necesita excluir la educacién de pregrado, pero la forma en que se concibe actualmente la investigacion
tiende a excluirla.

El concepto de investigacion estd ligado a la nociéon predominante de conocimiento y verdad, que nos viene
desde el siglo XVII y se ha incrustado en la estructura de la universidad contemporanea. Los cientificos
conciben la verdad en un estrecho sentido técnico, que se vincula con su capacidad de formular predicciones
cuantificables y ponerlas a prueba con instrumentos de precision. Esto ha resultado altamente productivo
para la ciencia. No obstante, jacaso no se afirma que también hay verdades que descubrir, por ejemplo,
en la literatura? Esas verdades normalmente no involucran predicciones cuantificables que pueden ser com-
probadas con instrumentos de precisién; por consiguiente, el simple término “verdad” no puede ocultar una
disparidad de significados que impida a los diferentes campos relacionar o, incluso, contrastar sus descubrim-
ientos.

Sin embargo, todos los eruditos e investigadores de nuestros diferentes departamentos académicos estamos
en la tarea de autoeducarnos y educar a nuestros estudiantes. La educacion implica un supuesto sencillo
pero bésico: que el yo no puede divorciarse de la evaluacién de si mismo. “;Qué lugar ocupo en el mundo?”,
“Qué he logrado en mi vida?”, “;Qué podria llegar a ser?” De modo que si no podemos cotejar y vincular
los descubrimientos que eruditos e investigadores hacemos, se dificulta o, incluso, se paraliza nuestra funcién
de educadores, porque no podremos orientarnos ni orientar a nuestros estudiantes en el mundo. Con sdlo
conocimientos fragmentarios y aislados corremos el peligro de perdernos, al no estar guiados por lo que de
hecho y en verdad es bueno como ideal que debemos buscar. En la literatura y la solidez de la experiencia la
religiosa, por ejemplo el término bueno llega a lo méas profundo de nuestro ser. Pero no puede ser considerado
como un todo por la ciencia y definido en el sentido preciso y predictivo requerido, por lo que no puede figurar

1En una encuesta que incluyé a 5,000 estudiantes de pregrado de universidades grandes, realizada por la Fundacién Carnegie
para el Progreso de la Ensenanza, el 52% de esos estudiantes declararon que habfan sido “tratados como niimeros en un libro”,
y el 42% de ellos no crefan que los profesores estuvieran personalmente interesados en su pregrado (datos informados en The
Chronicle of Higher Education , 4 de septiembre de 1985). En la mayoria de las universidades multidiversidades orientadas
a la investigacién existe una relacién inversa entre la cantidad de clases que da un profesor y su prestigio. Ver “Whatever
happened to The Faculty?”, Academe , Mayo/Junio de 1988, en particular una caricatura, “The Adventures of Superprof”:
“Hum! jUtilizaré mi SUPER-REPUTACION para ascender a la estratosfera, donde la remuneracién es mayor y maés liviana la
carga docente!”



en las verdades que descubren los cientificos. La ciencia por si misma no nos puede decir cémo educar, ni
siquiera como educar como personas a aquellos que van a ser cientificos. De hecho, aunque la ciencia es
considerada la forma superior del conocimiento, no puede establecer lo que casi todos dan por sentado: que
es buena en si misma.

La universidad de investigacién esta fragmentada en las especialidades profesionales, con una divisién prin-
cipal en investigacién de “hechos” (las ciencias) e investigacién de “valores” (las “expresivas” humanidades).
Solamente las humanidades pueden orientar el desarrollo de la ciencia y la tecnologia, pero no se considera
que descubran conocimientos confiables. Ya en 1882, William James hablé de “la pesadilla cientifica”: En
la pesadilla ordinaria tenemos motivos pero carecemos de poder. En la pesadilla cientifica tenemos poder,
pero carecemos de motivos?. El dilema provoca una actividad frenética o la paralizacién y el tedio. Yo deseo
indagar detras de este dilema moderno y mostrar cuan profundamente histérico y sistémico es.

La concepcion del siglo XVII de que el mundo externo de los hechos que seran descubiertos por la ciencia esta
separado de un mundo mental de sentimientos y opiniones, expresado por las artes y las humanidades, oculta
un arcaico trasfondo del comportamiento humano; también impulsa algunas de las més profundas influencias
formativas. Creo que la separacién de la mente y el cuerpo “efectuada en los reconocidos intereses de la
ciencia” promueve una primitiva y no reconocida purificacién ritual: el intento de establecer la identidad
personal de los investigadores como mentes pulcramente especializadas, aisladas del desordenado y “sucio”
cuerpo. Los estudiantes no estan facultados como seres pensantes y se tiende a evitarlos; también se tiende
a evitar aun a los académicos profesionales de otros campos que no pueden autorizar nuestra identidad como
un tipo definido de mentalidad. No se confia en que se pueda conocer la direccién ética para la formacién
de la identidad.

En este articulo abordo las ocultas causas de nuestra alienacién de nosotros mismos en nuestras universidades
de investigacién. Pienso que ocurren cosas arcaicas -procesos de purificacién ritual en la muy “actualizada”
formacion profesional y académica del yo- que el método profesional y académico de conocer, tan influido
por las ciencias naturales tradicionales, no puede conocer, lo que constituye una profunda ironia y un
autoengano. A grandes rasgos, el ritual es: yo soy pura y totalmente yo mismo y nosotros somos pura
y totalmente nosotros mismos porque somos claramente distintos de los otros, aquellos que no han sido
certificados mediante nuestros examenes profesionales. Sélo cuando se conozca la magnitud de nuestras
dificultades, podremos esperar en forma realista reconstruir la universidad.

A. N. Whitehead sostuvo que la universidad del siglo XX esta organizada de acuerdo con los principios del
pensamiento cientifico del siglo XVII3. Las personas estdn estructuradas como seres dobles mentes privadas
conectadas en alguna forma con cuerpos mecanicos con conocimientos cientificos limitados a la “comunidad”
de los cuerpos; la comunidad de las personas ha sido eclipsada. FEstoy de acuerdo con Whitehead. A
pesar del vigoroso desarrollo de la fisica en el siglo XX y del incremento de la creatividad filoséfica en las
primeras décadas del siglo, la universidad contemporanea adquirié su conformacién en las tltimas décadas
del siglo XIX y aun persiste la inercia de este siglo. La universidad contemporanea en el fondo es vieja.
La conviccién arraigada es que el nico conocimiento “sélido” es el que puede ser verificado con precisién
(matemadticamente) en condiciones rigidamente controladas y universalmente reproducibles, y que cualquier
otro conocimiento es “endeble”, simplemente la expresiéon de opiniones y sentimientos subjetivos. Como no
podemos tener conocimientos sélidos en este ambito de la “expresién” pero tampoco podemos olvidarnos
completamente de él, la universidad de investigacién tiende a estar dividida jerarquicamente en ciencias
“sélidas” y las meramente “expresivas” humanidades, mientras que las ciencias sociales proporcionan una
débil esperanza de integracion.

La tendencia divisoria es exacerbada por la profesionalizacién de todos los campos académicos. Para man-
tenerse en la universidad el profesor debe pasar mucho o la mayor parte de su tiempo pensando en el futuro,
trabajando para lograr, mediante la publicacién de investigaciones, la aprobacién de los especialistas recono-
cidos en toda la nacién como autoridades en la materia. La investigacion debe ser reproducible de alguna

2James, W. Rationality, Activity, and Faith. Princeton Review , Vol. 2, 1882. P&ginas fundamentales reimpresas en The
Principles of Psychology , Vol. 2, Nueva York: Holt, 1890, 312-315.
3Whitehead, A. N. Science and the Modern World , Nueva York: Macmilla, 1925; reimpreso, Mentor, 1943, p. 55.



manera (lo que en las humanidades se logra adoptando la forma de una tenue analogia con el ideal cientifico).
La supervivencia del profesor en la universidad depende de ello; también -en cierto grado significativo- de su
misma identidad como persona. La comunidad local de estudiantes, jovenes y viejos, pasa a segundo plano.

La parcialidad de los programas de investigacion genera diversas consecuencias para la forma de concebir la
ensefianza y la forma en que se conciben a si mismos los seres humanos, involucrados en la ostensiblemente
riesgosa empresa educativa. Como se cree que el tinico camino hacia el conocimiento firme es la ciencia sélida
y hay un solo método cientifico que ya es conocido, la educacién consistira en inculcar en alguna forma esta
habilidad en cada individuo. Cuando la investigacion en humanidades no sucumbe ante este modelo, tiende
a ser considerada algo secundario o auxiliar. Esta actitud enmascara automaticamente el significado que la
educacién ha tenido durante milenios. Como se conserva en el término latino, educare significa “conducir”
o “sacar” (nunca en forma completamente predecible) en vivido contraste con instruere , incorporar una
habilidad o un depésito de informacién, meramente instruir. Y, al ejercer la ensenanza, el educador no el
instructor también es conducido y se convierte en un coeducando.

El mas antiguo significado de educacién excluye la transferencia de incrementos o partes de esto o aquello a
una fraccién del yo. Un solo yo serd conducido a un mundo para enfrentar a un interrogante final: ;Qué es
lo que haré de mi mismo en este mundo singular que me rodea?

Imitando a la ciencia, cada disciplina se esfuerza por aplicar el método cientifico a esferas particulares de
temas de tal modo que los problemas son aislables, las contribuciones de los diferentes investigadores son
acumulables, se realiza el progreso “cientificamente” en “el campo” y, sobre todo, se establece la identidad
de los investigadores mediante el reconocimiento otorgado por los lideres en la materia. Aislado de las otras
disciplinas, en cada campo se pueden establecer normas convencionales y se jerarquizan los logros (y las
utilidades).

La universidad esta dividida en las ciencias y en las cuasi cientificas humanidades por los mismos prejuicios
de la investigacién del siglo XVII que dividen a la persona en mente y subjetividad por una parte, y cuerpo
y objetividad, por otra. Ya no se comprende lo que significa ser un yo sumido en un solo mundo; por
consiguiente, se ha perdido el antiguo significado de la educacién. Ya no tendemos a plantear interrogantes
educativos desde el punto de vista de un yo singular que se confronta a si mismo en su centro efectivo como
un agente moral y pregunta: ;Qué es lo que haré conmigo mismo? ;En qué es bueno que me convierta? ;Es
simplemente algo por lo cual seré reconocido por mis colegas profesionales?

Nos inclinamos a pensar que los juicios morales solamente expresan la idiosincrasia personal o colectiva,
las nubes cambiantes de sentimientos subjetivos. La preocupacion obsesiva por el reconocimiento de los
pares profesionales encubre, pero no puede eliminar, la corrosiva incertidumbre acerca de lo que es bueno
hacer y ser. Esto es un resabio del siglo XVII: el individuo es una mente particular ligada en cierta forma
a un cuerpo mecdnico en un mundo mecdnico. Quizés establecemos “contratos” con otros para constituir
sociedades. Pero las comunidades reales en las que siempre ya existimos con otros y a las que recurrimos
para satisfacer nuestras respuestas vitales estan excluidas del foco de nuestra atencién y son eclipsadas. Asi
sucede con nuestra subjetividad real y con las exigencias cabales de nuestra identidad.

La crisis de la universidad es una especie de esquizofrenia. La integridad de la investigacién requiere un
investigador con integridad. La ciencia presupone “valores” que no puede expresar y justificar en sus pro-
pios términos cientificos: la capacidad de imaginar hipétesis, evaluar imparcialmente la evidencia, aceptar
sin reservas cualquier verdad descubierta por inesperada o, incluso, repelente que resulte, la capacidad de
controlar las ilusiones y el yo como mero ego. La ciencia presupone valores de libertad y responsabilidad,
pero, dados sus términos y métodos, no puede probar que sus propios supuestos son verdaderos y legitimos.
Esta demostracién debe ser la tarea de campos de investigacién que estudian al mundo y a nosotros mismos
en forma mas reflexiva, amplia e histérica sin duda no con precisién, pero de manera fundamental, inves-
tigaciones del hombre y lo humano, las humanidades. Pero es justamente este tipo de intercambios entre
disciplinas lo que es obstaculizado por la divisién en la universidad y el empleo de vocabularios y métodos (y
organizaciones profesionales) mutuamente excluyentes. Las aisladas, puristas, cuasi cientificas humanidades
no hacen esa labor de mediacién y combinacién esencial para la matriz del aprendizaje y la vida.



Lo que se entiende como “educacién” en la mayoria de las universidades de investigacién se ha apartado
de la matriz de la realidad humana que da a la educacion su significado. Esto es muy evidente en el nivel
de educacién de pregrado. Debemos decir algo méas sobre el viejo y tendencioso programa de investigacién
que ocasiona la separacién esquizoide. No es algo vago sino que esta profundamente institucionalizado en
las asociaciones académicas y profesionales nacionales e internacionales que custodian, desarrollan y definen
cada disciplina académica. Un elemento esencial del desarrollo de la moderna universidad de investigacién en
las dos tltimas décadas del XX fue la creacién de aproximadamente 200 asociaciones profesionales (ademés
de agrupaciones de docentes)*. Formadas poco antes de los cataclismos filoséficos y cientificos de comienzos
del siglo XX, reflejan los sesgos psico-fisicos, atomizantes y mecanicistas del siglo XVII.

Criticar el profesionalismo universitario ante un auditorio abrumadoramente académico es una actitud casi
tan popular como la de un politico estadounidense que critica a George Washington. No hay duda de que
s6lo un atdvico humanista seria tan perverso. Y seguramente sélo alguien ciego a los muchos beneficios
que han resultado de ese profesionalismo. Cualquiera que lea informes de la universidad preprofesional del
siglo XIX concluird en que era inevitable algo semejante a la versién profesional®. Con frecuencia gentuza,
clérigos descontentos que buscaban un segundo empleo, una banda abigarrada y heterogénea encabezaba
las aulas. Los estdndares eran bajos o no se aplicaban sistematicamente. Las primeras universidades eran
demasiado pequenas para absorber el flujo de integrantes de la clase media que esperaba ante sus puertas en
los ultimos anos del siglo pasado, que veian en ellas el camino al poder y la riqueza, la promesa de liberarse
de la ignorancia y las restricciones de los prejuicios de clase. Como dijo Eliot, el Rector de Harvard, en su
discurso inaugural de 1869, la universidad tenfa que acometer la empresa de formar sus propios miembros,
sus propios productores de conocimientos®. Y puesto que el conocimiento es universal (“universalmente
reproducible”), era inevitable que los estdndares no fueran establecidos localmente sino por expertos en un
campo especifico reconocidos nacional e internacionalmente, cada area profesional desarrollada con estilo y
estandares propios y renovada con sus caracteristicas particulares.

Ninguna persona con conocimientos puede negar en conciencia que las disciplinas segmentadas y profesion-
alizadas han producido grandes adelantos en ciertos campos, especialmente en las ciencias naturales y las
matematicas. Sin duda, el sélido financiamiento de ciertas disciplinas y la dedicacién (para los profesores
més jévenes, la explotacién) de los investigadores en las diversas lineas “centrales” no han sido totalmente
en vano. Existen actualmente alrededor de 100,000 revistas cientificas, juna prodigiosa montafnia de saber!

Pero, ;hemos realizado progresos en la educaciéon? Creo que la universidad, como institucién educativa, esta
en crisis; no soy el Unico que piensa esto. Calvin Schrag recapitula los numerosos informes acerca de esta
crisis generados en los mas prestigiosos niveles del sistema educacional. La Fundacién Carnegie, la Comisién
Nacional para la Excelencia en la Educacién, la Fundacion Nacional para las Humanidades, la Asociacién de
“Colleges” Estadounidenses y otros grupos senalan: “Los autores de esos informes critican todos la falta de
coherencia curricular, la amenaza de un excesivo vocacionalismo, la hiperespecializacién de vocabularios, la
autocomplacencia de los profesores, los intereses politicos y las fantasticas fidelidades departamentales” que
han corroido la educacién liberal”.

Debemos finalmente evaluar los costos educativos, los costos humanos, del profesionalismo académico. Al-
gunos son tan obvios que dificilmente necesitan ser senalados. Como las ciencias naturales sirven como
modelo del conocimiento y pueden insistir en la decisiva, precisa y universal repetibilidad de sus resultados,
los otros campos imitan esto lo mejor que pueden. Pero sélo la investigacién publicada puede ser ciertamente
evaluada de ese modo y unicamente las agrupaciones profesionales pueden reunir los jueces que efectian la
evaluacién. Por consiguiente, todo lo que no encaje en este cauce de procesamiento no “pasa’, no esta au-
torizado. La ensenanza en el aula no puede ser evaluada de esta forma ni tampoco el escuchar con atencién

4Bledstein, B. The Culture of Professionalism: The Middle Class and the Development of Higher Education in America ,
Nueva York: Norton, 1976, pp. 86, 274-281.

5Holstadter, R. Anti-Intellectualism in America Life , Nueva York: Random House, 1963, p. 301.

6Bledstein, B. The Culture of Professionalism: The Middle Class and the Development of Higher Education in America
Nueva York: Norton, 1976, pp. 86, 274-281.

7Schrag, C. Involvement, “Integrity, and Legacy in American Liberal Education”. Trabajo presentado en la International
Association of Phylosophy and Literature, Seattle, 3 de mayo de 1986.



a colegas y comentar diligentemente su trabajo; por lo tanto, estas actividades tienden a no ser consider-
adas. Muchos profesores, en particular los jovenes, no tienen tiempo para el desarrollo personal, los asuntos
familiares y los derechos civicos, ni para la superacién individual y la educacién en sus diversos aspectos. El
nivel profesional del yo se separa del nivel personal, y cuando esto le ocurre a un profesional académico

Quizés de las humanidades la incongruencia es particularmente lamentable. La reflexiéon profesional sobre
la vida se disocia de la vida. Lo que podria ser un aspecto fundamental de una evaluacion equilibrada la
actividad profesional y las publicaciones es una grotesca distorsiéon ajena a ella.

La universidad como fabrica de conocimientos no ofrece espacios para que los conocedores se confronten a si
mismos, cada uno como una persona que estd comprometida, que rie, sufre y crea un mundo particular. El
conocer no genera a partir de si mismo ninguna validacién de los supuestos de la actividad misma: integridad,
libertad, responsabilidad, bondad. Solamente una concepcion coherente del conocer de los eruditos y el
mundo conocido podria generar, organicamente, relaciones entre los eruditos y las formas de ejercer el poder
en la universidad que no sean las burocréticas y politicas impuestas desde afuera.

Aparece el directivo como burécrata, una figura terriblemente esencial dadas la naturaleza del conocimiento
y la fabrica de conocimientos heredadas del siglo XVII. Como las dreas “sustantivas” no pueden relacionarse
entre si, debe existir otra especialidad llamada “administracién”. Las cuestiones de “procedimientos” apartan
de las sustantivas y las reuniones de docentes deben principalmente ocuparse de cuestiones de procedimientos,
pues éstas son terriblemente complejas y dificiles: como si un organismo hubiera perdido su cerebro y cada
articulacién y musculo debiera ser coordinado con los deméas por una bateria de computadoras conectada
con él desde el exterior.

La universidad profesionalizada es una institucién burocratizada, en la que cada mddulo estd tan absorto
en sus propias particularidades que no tiene tiempo para pensar en el todo del cual forma parte. Cada uno
esta de acuerdo en permitir al otro su hegemonia, si el otro a su vez permite la suya. En pocas palabras, la
administracién toma los cuerpos , los transporta, aloja y alimenta, en tanto que los diferentes departamentos
de la institucion se encargan de un sector de la mente . Una vez que contamos esta historia dualista sobre
nosotros mismos, este mito del siglo XVII, ya no se pueden juntar las piezas, salvo en forma burocratica,
administrativa, legalista. Lo que somos no es independiente de los términos en que nos reconocemos a
nosotros mismos.

Todo esto es filoséfico, lo sé: la verdad, el significado, el conocimiento, la integridad, la bondad, el ser
humano, el mundo, el mundo como totalidad . Una medida de la alienacién de la vida en que se halla la
filosofia profesionalizada, es que a menudo ésta sea la razén para desechar esos problemas de la discusién
universitaria diciendo “nos estamos convirtiendo en filésofos”. En realidad es una medida del abrumador
poder del profesionalismo el hecho de que haya podido predominar sobre la filosofia académica misma, el
campo que tradicionalmente no ha tenido limites, luchando con las interrogantes que nunca podemos, con
clara percepcion, evitar, no importa cuan inutil hayan parecido las respuestas. La filosofia se convierte
en sélo otro departamento de la universidad, un departamento pequeno y politicamente intrascendente.
El profesionalismo tiene este poder, creo, porque tras su fachada cientifica o cuasi cientifica aprovecha las
arcaicas energias de formacién de la identidad, tradicionalmente manipuladas por instituciones religiosas,
reales, tribales y familiares, y los rituales de iniciacién y purificacién que ellas supervisaban. Afirmo que
el profesionalismo es particularmente imperioso, descontrolado e insensible, porque en su “sofisticaciéon” no
puede reconocer sus poderosas fuentes arcaicas.

Recordemos el incisivo comentario de William James respecto a la pesadilla cientifica: tenemos poder pero
no razones. Su aprension al profesionalismo era intensa. El pudo haber escrito la sentencia de Nietzsche
“La humanidad preferira tener el vacio como propdsito que estar vacia de propdsitos”. Una concepcion del
conocimiento que disfraza el mundo tal como lo vivimos concretamente no puede encontrar sentido a nuestro
papel, lugar o propédsito dentro de él. Fracasamos en nuestros corazones mismos como seres trascendentes,
en evolucion, integrales y esto estimula un deseo generalizado de destruccién.

En 1902, en Las variedades de experiencia religiosa , James escribié las mas sagaces palabras que conozco
sobre el profesionalismo.



La religion, sea lo que fuere, es una reaccién total del hombre ante la vida ... Las reacciones totales son
diferentes de las reacciones casuales y las actitudes totales son diferentes de las actitudes habituales o
profesionales. Para llegar a ellas uno debe trascender el primer plano de la existencia y alcanzar esa singular
percepcion de la totalidad del cosmos restante como una presencia eterna, intima o ajena, terrible o divertida,
amorosa u odiosa, que en cierto grado todos poseen. Esta percepcién de la presencia del mundo ... es la més
completa de nuestras respuestas al interrogante “; Cudl es la naturaleza de este universo en el que vivimos?”8

El significado del profesionalismo nunca ha sido mejor captado que mediante el contraste. El profesional es
el individuo que se encierra a si mismo en el “primer plano” de la existencia e intenta disfrazar el fondo, “la
singular percepcion de la totalidad del cosmos restante ..., que en cierto grado todos poseen.”

Pero nuestras raices penetran profundamente en un suelo muchos milenios més antiguo que el siglo XVII
y la moderna universidad de investigacion. Cuando James fue invitado en 1902 a incorporarse a la novel
Asociacién Estadounidense de Filosoffa decliné secamente, afirmando que no se podia esperar muchas cosas
buenas de una asociacién porque la filosofia era una lucha solitaria con uno mismo o con unos pocos amigos
intimos que podian tolerar las mutuas alegrias, agonias y confusiones. No obstante, cuando James fue
nuevamente invitado dos afios después, acepté y, en 1905, fue elegido como quinto presidente de la APA?
(dos de sus colegas més jévenes, Dewey y Royce, habfan desempenado esa funcién inmediatamente antes).
Esto probablemente puede ser atribuido a la vanidad de James, un vicio del cual no estuvo exento. Creo
que el gran psicélogo y filésofo estaba en las garras de fuerzas de formacion de la identidad que no pudo
comprender o controlar por completo.

Pero al juzgar asi a James podemos estar encubriendo desafios que nos conciernen a todos. jPuede uno de
nosotros en un “nivel normal” de “salud mental” declinar honores en instituciones profesionales seculares
aun aquellas con las cuales disentimos cuando las viejas estructuras que nos reconocen y validan nuestra
identidad se han colapsado? ;De qué otra manera podemos ser ?, esa es la pregunta. El abrumador yo
diria sobrenatural poder del profesionalismo para forzar emocionalmente juicios y comportamientos ha sido
demostrado en los ultimos 86 anos en la APA. Si la filosofia puede ser profesionalizada, cualquier campo
puede serlo. George Santayana dijo que la profesionalizacién de la filosoffa la arruinaria, la separaria de la
Unica raigambre que tuvo: el esfuerzo coordinado, controlado de viejos y jévenes por comprender nuestro
mundo y nuestro lugar en él y vivir con cordura. No hay expertos en sabidurfa, y la filosoffa es tarea
de aficionados. En su forma ma&s sistematica es en las palabras de John Dewey “la teoria general de la
educacion”.

Cualquiera puede percibir algunos de los costos del profesionalismo; son muy evidentes. Los resumiremos
en una sola anécdota. Un amigo publicé un articulo fundamental sobre la salud en una prestigiosa revista
médica. Al ser informado de esto, el Jefe del Departamento dijo: “Bien, ahora Ud. puede solicitar un
subsidio de un millén de délares”. Ninguna pregunta sobre el contenido del articulo, nada. Se mantiene el
profesionalismo porque en algunos campos presenta progresos y porque paga dividendos; esto estd garantizado
por una junta directiva integrada por fuentes universitarias, editoriales y de financiamiento, gubernamentales
y privadas. El mérito estd legitimado y uno puede salirse con la suya al pensar: “Al infierno los estudiantes
de pregrado”. Uno también puede ignorar la posibilidad de que simples mortales no puedan efectuar su
investigacion, sin importar adénde conduzca, cuando un resultado particular puede poner en peligro la
fuente de financiamiento.

Otros costos del profesionalismo y sus implicaciones para la identidad estdn profundamente ocultos. La
brillante descripcién de James de las energias genéricas y religiosas, que persisten a pesar de la secularizacion,
proporciona la clave. Incluida en el nuevo mito del siglo XVII estaba la convicciéon de que una ciencia
mecanicista podia objetivar la naturaleza como un agregado de determinados estados de las cosas, decirnos
todo lo que necesitamos saber para controlar nuestro destino y desplazar toda la ciencia anterior; la religién
podia ser estigmatizada como supersticiéon. Tomo un tiempo para que se inculcara esta doctrina, pero subyace
silenciosamente en los fundamentos del secularismo y la universidad contemporénea, apenas perturbada por

8 The Varieties of Religious Experience: A Study in Human Nature . Nueva York: Longmans, 1902. (Ver en la primera
seccién, “Circumscription of the Topic”).
9N. del T. Sigla de la denominacién en inglés American Philosophical Association.



diversas criticas “expertas” provenientes de las humanidades. No obstante, James nos recuerda de que el
mundo tal como directamente lo experimentamos en su “circumpresién”, no es experimentado como un
agregado de estados de las cosas, sino como un trasfondo caprichoso y envolvente. Un “horizonte” abarca
todo lo que es directamente evidente para los sentidos y simultdneamente apunta, mas alld de si mismo, a
todo lo demds . No podemos decir qué més hay, ni siquiera las clases de cosas que podria haber. En este vago,
inagotable trasfondo debemos hundir nuestras raices, formar nuestras identidades y experimentar fusiones
con las cosas que nos rodean y aversiones por ellas. Es justamente esta matriz caprichosa, este arcaico
trasfondo vivido en el pathos de la proximidad personal, lo que es eclipsado por el brillante primer plano
del profesionalismo académico con sus tajantes andlisis, “exhaustivas” divisiones de los campos y agudas
indicaciones de temas. Es por esto que, en medio de todos los triunfos de las ciencias, tendemos a alienarnos
de nosotros mismos. “Nosotros, los eruditos, no nos conocemos a nosotros mismos”, escribié Nietzsche. Las
formas académicas y profesionales de conocer tienden a ignorar las fuerzas que actuan en la formacién del
profesional académico mismo.

El profesionalismo académico es, entre otras cosas, un tacito ritual de purificaciéon, un velado intento de
asumir las funciones de formacién de la identidad antes manejada por instituciones explicitamente religiosas.
El caprichoso trasfondo de participacién extatica y enfermiza aversién atin alimenta nuestras raices a pesar de
haber sido eclipsadas y en forma mas trascendental porque no es percibido. Como dije antes, la férmula técita
es: “Yo soy yo y nosotros somos nosotros, porque somos total y puramente nosotros mismos, completamente
distintos de aquellos que no han sido confirmados y lavados”. Los ritos de purificacién abundan y son
instrumentos primitivos y poderosos para individualizar el yo y el grupo dentro de las relaciones confusas,
las fusiones y la vulnerabilidad que se encuentran en el dominio de los intercambios directos con el mundo.
Como Mary Douglas ha senalado, el tribalismo no ha muerto y la verdadera identidad de uno depende de
“no mezclar lo que debe mantenerse separado”1©.

Solamente la hipotesis de este factor sub rosa agregado puede explicar la estrechez mental en disciplinas
que tienen razones declaradas para evitarla. Seguramente muchos factores contribuyen a la rigida divisién
departamental en la universidad. Yo mismo he destacado la fuerza de la inercia del acontecer histérico:
las grandes universidades de investigaciéon que conocemos hoy y muchas de las asociaciones académicas
profesionales que definen y custodian sus departamentos surgieron en las tltimas décadas del siglo pasado
justamente antes de la explosion de la fisica y la filosoffa del siglo XX, cuando atn prevalecian las divisiones
dualistas del pensamiento mecanicista del siglo XVII. La inercia corporativa asi creada es enorme y arrastra
a los investigadores individuales dentro de sus diversos mddulos disciplinarios. Sencillamente, los eruditos
que han gastado sus energias vitales en lograr reconocimiento ajustandose a normas establecidas y vigiladas
por sus respectivos médulos, no renunciaran a la ligera a esos médulos ni los veran combinados con otros
extranos.

Sin embargo, debemos indagar bajo los mds obvios niveles sociolégicos y psicoldgicos de anélisis si queremos
comprender la extrema resistencia al pensamiento y poder interdisciplinarios que ha persistido sin cuestion-
amientos en la universidad hasta hace muy poco. La severidad de esta resistencia es dificil de entender;
de hecho, es contraintuitiva. Abundan los casos en que ciertos campos permanecen ignorantes de los de-
scubrimientos realizados en campos afines, que son basicamente importantes para su propia busqueda del
conocimiento. Para citar s6lo unos pocos: hay gente en el campo de la medicina que ha seguido ignorando
(voluntariamente, creo yo) lo que los fisidlogos, bioquimicos y nutriélogos han aprendido sobre las implica-
ciones para la salud de las aproximadamente cien libras de alimentos que cada uno de nosotros ingiere cada
mes; la mayorfa de los arquedlogos desconocian hasta la década de los sesenta (y algunos hasta mads tarde)
el significado astronémico de los enormes “tdmulos mortuorios” en Inglaterra e Irlanda que ellos mismos
excavaron y sobre los cuales los astrénomos han estado informando a la “comunidad ilustrada” durante
mas de 100 anos; los socidlogos insistieron en diferenciarse de los antropélogos y continuaron empleando
sus nociones sobre el comportamiento “racional” de las poblaciones urbanas occidentales aun después de
que los descubrimientos de los antropélogos pusieron en claro que esas conductas humanas “irracionales”
como los comportamientos de iniciacién y purificacién, era sencillamente aplicable a toda conducta humana;

10Abbott, A. Status and Status Strain in the Professions. American Journal of Sociology , 86 (1981), 823-825.



la mayoria de los filésofos académicos en Inglaterra y Estados Unidos desconocen el pensamiento filoséfico
fundamental originado en los departamentos de literatura, antropologia, historia y ciencias politicas.

En sintesis, el perjuicio causado por los extremadamente profesionalizados campos académicos es claro: por
ejemplo, descuidar la ensenanza de pregrado y obstaculizar la investigacion en un campo impuesta por el
campo mismo. Asimismo, claras son algunas de las causas de esta estrechez localista, que persiste con fuerza
considerable. Es muy probable, entonces, que estén funcionando factores ocultos que refuerzan esa estrechez
localista, como un ritual arcaico de iniciacién y purificacion.

En general, se observa una ignorancia selectiva de cosas que no pueden ser procesadas y purificadas por
el método preferido de investigacién, lo que Mary Daly llama “metodolatria”. Estas cosas suspicazmente
implican la materia , en particular nuestros propios cuerpos inmediatamente involucrados con el entorno,
que escapa a la objetivacién y determinacién completas por la mente objetiva y calculadora. Asi, la matriz
de la cual el pensamiento del siglo XVII abstrae para establecer sus dualismos, sus ambitos subjetivo y
objetivo, mental y fisico (y luego olvida que los abstrae), esta matriz persiste e impulsa esos primitivos
procesos de individuacién mediante rituales purificadores encubiertos. “Somos pura y sélidamente nosotros
mismos porque somos mentes determinadas que son distintas de aquellas otras “. La mente que cree que
puede apartarse de la confusa materia es forzada a una respuesta espastica por la materia misma.

Sospecho también que la aversién a la materia es una aversiéon a la mater , a la matriz, a la madre, una
forma de profundo temor experimentado principalmente por los varones, de que no lograran establecer
una identidad diferenciada con respecto a la fuente de su nacimiento y seran absorbidos por ésta. No es
casualidad que haya un sesgo muy arraigado en gran parte del pensamiento occidental que tiende a preferir
a las caracteristicas que diferencian a expensas de los rasgos que se comparten. Este sesgo masculino casi
ha agotado la fuerza creativa que antes tuvo, pero su inercia atin se siente.'!

Si tengo razdn, los problemas de una universidad de investigacion que también presume ser una institucion
educativa, son formidables. En el fondo se dice “Al infierno los estudiantes de pregrado” porque, entre otras
cosas, uno debe establecer su identidad sobre la base del reconocimiento de sus pares en la especialidad
disciplinaria en cuestiéon. Uno estd obligado a hacer esto porque debe ser algo reconocido en la cultura
secular profesional. El Yo tiende a concebirse y en cierta medida tiende a ser un ego cartesiano puntual
instantaneo, una cosa mas bien fragil que necesita ser reafirmado con frecuencia. El estudiante es uno de
esos seres fronterizos, como los describe Douglas, ni una mentalidad certificada ni tampoco completamente
al margen de la corporacién intelectual, y la realidad equivoca del estudiante puede desalentar al profesor
de una relacién mas estrecha. Esto es perturbador, peligroso, “contaminante”. Encerrado en el instante, las
tareas y regocijos intergeneracionales de la ensenianza tienden a ser olvidados: la certificaciéon con la juventud
y con lo que es joven, en potencia no certificada en uno mismo, las propias oportunidades de renovacién o
renacimiento a través del estudiante, que son integrales en los ciclos de renovacion continua de la arcaica
Naturaleza misma.

Si estoy en lo cierto, ;hay alguna esperanza? Si. Difundir los descubrimientos es esencial para el conocer,
de modo que no hay nada inherentemente erréneo en el profesionalismo y la publicacién. Pero éstos deben
convertirse en parte de una perspectiva equilibrada de la educaciéon. El primer paso consiste en tomar
conciencia de la matriz arcaica del comportamiento, que perdura a pesar de todo. Una vez confrontada,
vemos que no toda verdad puede asumir la forma de aseveraciones formuladas con precision, verificables con
precisiéon en condiciones repetibles con precisién. Aristdteles tenia razén: es signo de una persona educada
no esperar mas precisién que la que permite la naturaleza del objeto de estudio (por ejemplo, la evaluacién
de la ensenanza). La educacién debe ser estructurada conforme a juicios concernientes a lo que es bueno
para nosotros y, en muchas ocasiones, podemos estar seguros de que esos juicios son verdaderos. Tal vez
sean algo vagos y no formulables en cada situacién que quisiéramos ver resuelta, pero son fundamentalmente
verdaderos.

1 Estas tesis concernientes a los temores de polucién y el sesgo masculino estdn expuestas detalladamente en mi obra The
moral Collapse of the University: Professionalism, Purity, Alienation , Imprenta de la Universidad del Estado de Nueva York,
Albany, otono de 1990.



Si podemos lograr aunque sea una perspectiva semiequilibrada, no impulsaremos a los profesores jovenes a una
mania de “productividad” en publicaciones si quieren sobrevivir y trataremos a los estudiantes de pregrado
como colaboradores en el proyecto de vivir con sensatez, un proyecto que no puede ser monopolizado por un
tnico campo del conocimiento. Los juicios sobre la calidad de la vida humana como un todo sélo pueden
ser hechos por aficionados, meros amantes del saber, como dijo Platén. Reconoceremos que los profesores
necesitan estudiantes (al menos en parte del tiempo), necesitan renovacién a través de aquellos que los
sucederan en la regeneracién ciclica de la Naturaleza y la cultura.

Finalmente, la tendencia en la mayoria de la universidades hacia programas interdisciplinarios no es una
simple moda pasajera. Por fin las exigencias del conocimiento mismo estan comenzando a desbaratar las
divisiones de la investigacién universitaria, la “fdbrica del saber”. Los fisicos del siglo XX generaron pertur-
badoras implicaciones filosoficas que alteraron los fundamentos conceptuales de todas las disciplinas. Niels
Bohr sostuvo que el descubrimiento en la fisica actia por parabolas, imagenes y metéforas. Ya no puede el
observador de la Naturaleza y la cultura borrarse convenientemente a si mismo del cuadro “objetivo” que se
esboza, y la libertad, la imaginacion, las predilecciones y la responsabilidad ética del cientifico se convierten
en temas investigables. Las ciencias y las humanidades ya no necesitan estar totalmente aisladas unas de
otras porque el conocimiento es toscamente equiparado a una capacidad de prediccién precisa. Por ejemplo,
la ecologia y la etologia tienden a traslapar los lindes departamentales y también a compartir problemas
préacticos apremiantes.

A medida que se acumulen maés investigaciones de extramuros, podemos esperar que ciertos tabiques de-
partamentales se debiliten y, quizds, “implosionen”. Dadas las diferencias en la formacién histérica y la
fortaleza actual de los limites modulares, es muy improbable que muchos departamentos “implosionen” si-
multdneamente y produzcan un caos (y propicien asi un régimen totalitario). El incremento gradual del
poder institucional real para los estudios interdisciplinarios es promisorio. Pero debemos evitar el pdnico
“irracional” que nos acosa ante las amenazas a la profundamente arraigada identidad profesional y personal,
los temores a la contaminacién, la polucién y la disolucién.
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