
En el Instituto de Francia *

Señor Presidente de la República, Honorables Miembros del Instituto de Francia, Señoras y Señores.

Bajo esta cúpula, en este templo del conocimiento universal, no puedo menos que recordar el verso de
Terencio:

Hombre soy y nada de lo que atañe al hombre me es ajeno.

De algún modo lo que aqúı se ha pensado y dicho trasciende a mi propia formación. Me emociona.

Notable en verdad es esta corporación en la que se reúnen, al calor de la biblioteca mazarina, las cinco
grandes academias formadas por el genio francés para cultivar la lengua, estudiar la historia, adelantar el
conocimiento de las ciencias, estimular las bellas artes, debatir en fin las grandes cuestiones que guardan
relación con el devenir del hombre y la sociedad, sin descuidar las disciplinas que nos permiten conocer mejor
nuestra morada.

Ejemplar también es la historia de este Instituto, en la cual resalta el hecho de su formación paulatina,
impulsada en sus inicios por hombres de Estado como Richelieu, Mazarino y Colbert, mantenida y consolidada
a través de tres siglos por la constante dedicación de la nación francesa al ejercicio de la inteligencia.

Ennoblecido por la prueba del tiempo, el Instituto acumula la sabiduŕıa de las generaciones que desde su
origen lo han renovado.

Por ello pequeño me siento en este sitio y ante esta asamblea. Soy consciente de que no estoy aqúı por mérito,
sino por representación.

Tal vez nada de lo que sé o diga interese a su comprensión. De lo que estoy cierto es que da motivo a su
benevolencia.

La pido para lo que brevemente voy a decir sobre algo que he podido seguir como una estructura en la
ideoloǵıa occidental: como se sucede la voluntad en la obra de Rousseau, Kant y Hegel.

Hábito deviene en indiferencia. De vez en cuando es recomendable revisar lugares comunes, frases hechas,
valores consagrados.

Y aśı, es fascinante encontrar estructuras en el pensamiento humano. Como flujos de lava se originan en
profundidades abismales, explotan en su tiempo: fluyen chisporroteantes; nacen cauces y canales deslum-
brantes que a veces se estrechan y saltan; a veces se ensanchan, estallan, queman. . . y se cubren de rescoldo,
manteniendo mucho tiempo su calor.

Como corriente de lava fue Juan Jacobo Rousseau. Reiteración obvia y mención escolar, academia obligada;
lección aprendida, lo han cubierto de rescoldo. Es útil recordar frente a complejidades pedantes o simplismos
pueriles, todo el vigor de su genio y seguir las estructuras que en él se originan.

Brota, por explosión, de las tremendas profundidades de la cuestión fundamental que se plantea, por la
razón, el amor y la dialéctica, la conciencia occidental, desde los estoicos y los evangelios; desde la ciudad de
Dios de San Agust́ın a la sociedad sin clases de Carlos Marx: La igualdad entre los Hombres.

Es apasionante descubrir cómo, a partir de esa cuestión, Rousseau se convierte para Kant, en el Newton de
la moral, la voluntad general de Juan Jacobo, se convertirá en la buena voluntad de Emanuel y, después,
en la voluntad substancial de Hegel y de ah́ı en arborescencia inacabada, cultivada unas veces, impĺıcita
otras, inconsciente o ignorada, penetrará en las doctrinas poĺıticas y filosóficas contemporáneas. Me atrevo,
en esta intervención, a explicar mi afirmación con unas cuantas pinceladas, que sólo espero no les parezcan
grotescas. Mi condición, no me da otra oportunidad.

Recordemos, porque con frecuencia se olvida, lo que dećıa Kant: “necesito leer y releer a Rousseau, hasta
que no me cautive ya la belleza de la expresión, y pueda analizarlo todo con la razón solamente”, “la primera
impresión que saca de las obras de J.J. Rousseau, un lector que no acuda a ellas solamente por distracción y

*Discurso pronunciado por el C. José López Portillo, Presidente Constitucional de los Estados Unidos Mexicanos, en el
Instituto de Francia, el 17 de mayo de 1980, Paŕıs, Francia.
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pasatiempo, es la de que se dan en él, una extraordinaria agudeza de esṕıritu, del noble bŕıo del genio y un
alma sensible en un grado tan alto, como quizá no se hayan dado juntos en ningún otro escritor de ninguna
época, ni de ningún pueblo”.

“Newton (sigue diciendo-Kant)s vio por primera vez el orden y la regularidad combinados con la mayor
sencillez, ah́ı donde, antes de venir él, sólo se encontraba uno con el desorden y la desorbitada variedad, y
desde entonces discurren los cometas siguiendo un curso geométrico”.

“Rousseau descubrió por primera vez, entre la variedad de las formas humanas admitidas, la naturaleza
profundamente escondida del hombre y la ley oculta por virtud de la cual, queda justificada la providencia,
a tono con sus observaciones”.

Hasta aqúı Kant. Nadie, como el ordenado maestro de Königsberg ha hecho elogio tan cabal del despeinado
Juan Jacobo.

Es importante preguntarse qué hay en el fondo de este elogio producido por el cŕıtico de la razón, por ese
Kant del que se olvida era pietista, que tiene que sacrificar la razón, para salvar la fe y cerrar el ciclo de la
duda en la fe, que, por la razón, salva Descartes, al abrir la época del pensamiento moderno.

Y lo que encuentra Kant en Rousseau, es el gran concepto redentor, el de la voluntad humana como único
camino de lo absoluto.

Ni fe medieval ni razón moderna. La voluntad. Nada más, nada menos.

Se rompe aśı el doble ciclo que a modo de ocho amarraba el camino medieval de la fe en la verdad revelada; el
de la duda como método de Descartes, que pasando por Locke y por Berkeley, se deshace otra vez en la duda
de Hume, que despierta a Kant de su “letargo dogmático”. La razón reducida a la validez de las matemáticas,
“relaciones de ideas”, sin contenido. Unica seguridad del entendimiento. Esqueleto vaćıo y horrible.

Y Kant, ante la tremenda duda del ser en śı, descubre lo omńımodo en la voluntad general de Rousseau y
alegremente reconoce en ésta, el imperativo categórico y lo absoluto del deber ser y puede decir: “El cielo
estrellado sobre mi cabeza y la ley moral dentro de mi corazón”, en el ámbito de la praxis, regida por la
voluntad, la buena y la mala. Lo absoluto en el mundo moral.

Y en efecto, el imperativo categórico es paráfrasis sublimada de la voluntad general. El “obra siempre de
modo que la máxima de tu acción se convierta por tu voluntad en ley de universal observancia”, es, sin duda,
el trascender de esa modalidad roussoniana del “amor de śı” que en su altruismo, ama en śı, lo que tiene
de común con todos los hombres; es el amor a la esencia humana, a todos los hombres, camino por el que
se llega a la voluntad general, como modalidad cualitativa del querer; no como suma de voluntades; nada
tiene que ver con la cantidad. Es una forma de querer el bien de los semejantes junto con el bien de śı. Es
la voluntad que lleva a querer la vida social y el contrato que la supone. Por ello, sólo puede querer el bien
común y nunca se equivoca: ”. . . La voluntad general (cito a Rousseau), puede únicamente dirigir las fuerzas
del estado, de acuerdo con los fines de su institución, que es el bien común; pues si la oposición de los intereses
particulares ha hecho necesario el establecimiento de sociedades, la conformidad de esos mismos intereses, es
lo que ha hecho posible su existencia. Lo que hay de común en esos intereses, es lo que instituye el v́ınculo
social, porque si no hubiera un punto en el que todos concordaren, ninguna sociedad podŕıa existir“. . . ”El
acuerdo de todos los intereses, se realiza por oposición al interés de cada uno”.

“Si no hubiera intereses diferentes, apenas si se comprendeŕıa el interés común, que no encontraŕıa jamás
obstáculos y la poĺıtica dejaŕıa de ser un arte”.

“Los compromisos que nos ligan con el cuerpo social, no son obligatorios, sino porque son mutuos y su
naturaleza es tal que al cumplirlos, no se puede trabajar por los demás, sin trabajar por nosotros mismos.
Porque la voluntad general es siempre recta y porque todos desean constantemente el bien de cada uno, si
no es porque no hay nadie que no piense en śı mismo al votar por el bien común. . . ”

“. . . Lo que generaliza la voluntad general no es tanto el número de votos, cuanto el interés común que los
une, pues en estas instituciones, cada uno se somete necesariamente a las condiciones que impone a los
demás”.
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“Siendo todos los ciudadanos iguales por el contrato social, todos pueden prescribir lo que es deber de todos;
pero ninguno tiene derecho de exigir a otro que haga lo que él no hace”.

Si para Juan Jacobo lo importante era explicar Poder y Estado, como producto del acto juŕıdico originado
en la voluntad para justificarlos como una creación de la ética y del bien común, para Kant la voluntad se
convertirá, por su propia libertad, en el camino seguro, el único, hacia lo absoluto y por ello la voluntad
general de Juan Jacobo trascenderá a la buena voluntad de Emanuel. Y para justificarlo, lo cito: “en lo que
a mi libertad se refiere, no tengo ninguna obligación con las leyes divinas cognocibles por mi razón pura,
sino en cuanto que haya podido yo darles mi consentimiento; pues si concibo la voluntad divina, es sólo
por medio de la ley de libertad de mi propia razón” (paz perpetua), y en la cŕıtica de la razón práctica,
concluye:“aśı pues, si han de existir un principio práctico supremo y un imperativo categórico con respecto a
la voluntad humana, tendrá que surgir de la idea de lo que necesariamente sea un fin para todos, por tratarse
de un fin en śı mismo, de un principio objetivo de la voluntad, apto, por consiguiente, para servir como ley
práctica general”.

El fundamento de este principio es: la naturaleza racional existe como fin en śı. . . El imperativo práctico
será, por tanto, el siguiente: “Obrar de tal modo, que emplees la humanidad que reside, tanto en tu persona,
como en la persona de otros, siempre como fin y nunca como medio”.

Aśı Rousseau y Kant, caracteres opuestos, se identifican en estas estructuras que habrán de dejar en el mundo
de la voluntad la explicación y la justificación de la libertad. Se liberan de la causalidad, para someterse a
la moralidad.

Con ello el pensamiento occidental abre otra oportunidad a la reflexión cartesiana, para transitar otra vez
por la fe en el camino de la voluntad.

El pensamiento moderno se convierte en contemporáneo cuando la dialéctica hegeliana toma el principio de
la voluntad para integrarlo en el mundo de la penetración de los opuestos y llegar, por sus vericuetos, otra
vez al esṕıritu absoluto.

En efecto, en la triada dialéctica que va de la familia, por negación, a la sociedad, se arriba por śıntesis al
Estado, como construcción de una voluntad substancial, que es la que fue buena en Kant y general en Juan
Jacobo.

Y aśı (filosof́ıa del derecho), Hegel nos dice: “En la sociedad civil, cada cual es fin de śı mismo; todo lo demás
es nada para él. Pero nadie puede cumplir los fines en toda su extensión, sin relacionarse con los demás;
éstos, los demás, son, por tanto, medios para el fin de lo particular. Pero el fin particular reviste, mediante
las relaciones con los demás, la forma de lo general y se satisface al satisfacer, al mismo tiempo, el bien de
los demás. Lo particular, limitado por lo general, es la única medida en la que todo lo particular fomenta su
propio bien”.

De donde se entenderá la śıntesis que significa el Estado “como la realidad de la voluntad substancial, que
lleva, en la autoconciencia particular, la elevación a generalidad, constituyendo lo racional en śı y para śı”.

“Esta unidad substancial es el fin último, absoluto e inconmovible en que la libertad se hace valer en forma
máxima, del mismo modo que este fin último implica el supremo derecho con respecto a los individuos cuyo
supremo deber consiste en ser miembros del Estado. En la libertad hay que partir, no de la individualidad,
de la autoconciencia individual, sino solamente de la esencia de la autoconciencia, pues sépalo el hombre o
no, esta esencia se realiza como forma independiente, en la que los individuos concretos, no son más que
otros tantos momentos.

Su fundamento, es el poder de la razón que se realiza como voluntad” .

En este flujo de estructuras, la voluntad, redentora de la razón, rescatadora de la fe, ante la duda como
método, va a encontrar lo definitivo, lo total en el Estado cuya historia es “La marcha de Dios sobre la
tierra”.

Y se cuenta que Hegel alguna vez se lo encontró en la plaza pública, pues al ver a Napoleón, comentó con
sus disćıpulos: “He visto al esṕıritu absoluto a caballo”
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La voluntad general, la buena y la substancial, se adueñó de las plazas, salió de las universidades montada a
caballo: con el equilibrista de Nietzche gritará Zarathustra; Schopenhauer la asociará con la representación;
por los atajos de la sociedad civil querrá llegar a la sociedad sin clases: Feuerbach, Marx, Engels, Lenin,
Stalin, Rusia Soviética. Prusianizada llegó hasta Hitler -Mussolini- nazifascismo totalizador del Estado.

Pero la voluntad general, en su pureza, también siguió caminos republicanos con la revolución francesa.
Incendió el nuevo continente y se convertirá en la democracia en América, tan genialmente entendida por
Tocqueville. En olas de confusión está ahora llegando al Africa descolonizada.

Al seguir las señas de las estructuras, tenemos el derecho, tal vez la obligación de rescatar lo esencial.
Entender con Rousseau el núcleo fundamental de la democracia, como milagro de la voluntad humana que
sólo se entiende si es libre para comprometerse con la necesidad, único modo de convertir la servidumbre del
esclavo en el servicio del hombre digno.

Porque en definitiva, la democracia como la justicia es una modalidad constante de la voluntad. Podemos,
por la fe, creer en ella y por la razón entenderla; pero sólo por la voluntad podemos quererla y hacerla el
primer d́ıa, todos los d́ıas, hasta el último d́ıa.
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