EL CORREO DE LA REVISTA

CARLOS ILLESCAS
Apreciado amigo:

Una vez mas llamamos a tu puerta, y en atencién a la cordialidad con que lo hacemos esperamos que nos
abras, nos hagas entrar en tu casa, nos convides a tomar asiento y en lo que se sigue departas con nosotros
sobre cualquier asunto. T sabes que lo que f altan aveces son palabras mas no temas; asi que sin mas
nos propones éste o aquél, sin duda el de mas alla es el que lleva mas miga sin que el otro, sito a su lado,
languidezca por falta de interés. Y como tu precioso tiempo no esta para ser distribuido a la incertidumbre,
td mismo pones el dedo en el asunto y dices que el tiempo de duraciéon de la presente se invierta en leer
sonetos en lengua castellana, y que ello le exige deslizar un concepto u otro acerca de tan bella forma a los
hablantes de la lengua de Cervantes, pero no asi al Dante quien no le daba la jerarquia que nosotros tanto
le encarecemos -esta afirmacién segin Mario Fubini.

Y bien, elegido el tema, tranquilo el &nimo y puesto en orden el pensamiento, como en el comer y el rezar
todo, pues, serd empezar. Al propdsito, resultaria de la mayor oportunidad aqui y ahora dar iniciacién
al coloquio epistolar profesando con fideismo devoto las palabras del soneto de Lope a Violante. En él,
el “monstruo de la naturaleza” cumple varias suertes de la difusién, la ensenanza y la experimentacién de
tal manera que podria decirse que es él, todo en una sola persona, la Universidad ideal en lo que toca a
la reglamentacién académica que prevé la imparticién de la cdtedra, la investigacién y al mismo tiempo la
divulgacién universalizante del conocimiento en sus varios estadios y potencias apoyadas por la episteme. No
llames nuestra atencién por el parloteo que hemos iniciado, pero no olvides que si no consumimos palabras
con gran dispendio, entonces la carta nos quedaria corta y se trata entre otros propésitos de dilatar el tiempo
y el espacio de la misma hasta dar con la medida exigida por el editor. Lope, pues, es la universidad ideal
con el soneto a Violante porque nos dice como elaborar un producto del espiritu que se llama soneto, y al
mismo tiempo que lo ya diciendo va construyéndolo pieza a pieza de forma tan prodigiosa que al terminar
la tarea, todo queda concluido: explicacién y pieza. ;En dénde se ha visto tal prodigio de combinacién del
pensamiento, la sensibilidad, la didascalia y la episteme? Sélo en el divino Lope, lo creemos, y si hubiera otro
caso similar nos gustaria que t1, lector, nos lo dijeras para ampliar el embobamiento a que lleva el prodigio
mencionado.

No damos principio a la presente copiando el soneto a Violante porque para ti resultaria ociosa la diligencia.
Te lo sabes de memoria, al extremo que lo dices, creemos, hasta en suenos, y mas de una vez mientras
bailabas al dulce son de un blues a la antigiiita, mejilla con mejilla de la que era tu novia y hoy tu virtuosa
e inteligente esposa, lo vertiste a su oido para que ella, aventajada alunina de letras, se percatara “en vivo y
en directo”, que Lope es un clasico de verdad porque ain a estas alturas del tiempo corre de boca en boca
con la lozania de su aparicién alld por el siglo tal y tal.

Tampoco citaremos en lo que se sigue otro soneto de Lope, cuya belleza infunde el temor religioso de quien
descubre en el ordenamiento de las palabras en un soneto, la presencia de Dios. Y como t1, pese a los tiempos
que corren, sigues golpeando tu martillo sobre el clavo del liberalismo ultra, te excusamos de ponerte en tal
trance emocional ya que el hermoso caudal de hermosura que son los Cristos de Lope, podria perturbar tu
animo en donde toda simetria racionalista halla su explicacién. De manera que el Pastor que toca silbos
amorosos, o el otro que pasa “las noches del invierno escuras”, deben seguirte inéditos hasta que no distraigas
unos momentos a tu conde de Volney y refresques los ojos avecindandote en la lectura de la mistica espanola.

Pero tu diras, bien esta que no sea Lope, pero bien podria sustituirlo el bello y dulce Garcilaso de la Vega.
Pero tampoco vamos a darle cabida a los sonetos de este principe porque t1, sabio en letras divinas y humanas
(diferencia de conceptos tan enérgica no ha muchos siglos), te has cansado de citarlos no tanto para mostrar
al mundo tu inclinacién al humanismo, sino por necesidad sociopolitica; es decir,- en cualquier ocasién que
has deseado decir que el arte supremo no se produce espontianeamente sino como producto superior del



trabajo humano, citas a Celinni, a Monteverdi y a Garcilaso. Y en seguida de hacerlo, dejas bien en claro
que la cultura en su orden de produccion de bienes de consumo, atiende en su base el tejido ideoldgico y en
su trascender: el cambio de mercancias, el valor de uso. Cudn brillante resultas al decirlo; las pupilas de las
personas ojonas se desmesuran mas aun a extremos extraordinarios.

;Lo miras, pues? Tu cultura humanista obtenida por las vias de la técnica de la politica econémica, nos
impide incluirte a Garcilaso, siquiera aquel arrasadisimo de ladgrimas soneto que refiere como el amante,
en un acto de anagnorisis, se topa de manos a boca con las prendas olvidadas por la mujer luminosa en
cualquier lugar de una habitaciéon en donde hubo golondrinas que aprendieron los nombres de ambos: el de
ella y el de él. Y bien, una vez halladas estas prendas el amante da rienda suelta a la tristeza en forma de
lagrimas cansadas de recorrer largos espacios del dolor y alumbradas en sus interiores por la melancolia de
vivir. Entonces el amante se da cuenta que duran maés las cosas materiales e insensibles que los sentimientos
humanos parecidos al amor.

No lo incluimos en este todavia intento de antologia para ser empezada, porque ti con &nimo latinoamericano
dirfas sin ninguna malicia que otro tanto ocurre en un tango argentino, crees que de Corturssi, titulado Aquel
tapado de armino, en el cual un joven haciendo mil sacrificios le compra una carisima prenda de vestir a
la muchacha. Para poder hacerlo se endeuda hasta las cejas; pasa el tiempo, ella se marcha con otro y él
se queda, como testimonio prosaico de la anagndrisis, con las letras que pagar al abonero que le vendié el
tapado. Y lo realmente curioso es la relacion que ta establecerias entre el tango y Garcilaso, sobre todo al
decir que en éste lo tinico que queda del amor de la bella son las presencias de unas cuantas prendas, mientras
en el caso del tango, la constancia de aquel amor tan apasionado a ritmo del bandoneén de Piazzola, tal vez,
lo que le queda al chico son las letras insolutas. De manera que para evitarte la prosaizacién de las bellas
letras sonetisticas del renacimiento espanol, evitariamos darte semejante ocasién profanizante.

Y diras un poco confundido con este pleito de palabras que originan otras palabras, y éstas otras hasta rayar
en la multiplicacién de la escoba rota por el aprendiz de Brujo de Goethe, ;y bien, por qué motivo abusar de
la reticencia? Ella estd bien en el juego politico. No se puede concebir un secretario de estado, gobernador,
director de empresa descentralizada, esmerado arpista de néminas multiplicadas en tantas secretarias como
asesorias se presten, director de organismos descentralizados, en fin’ que no eche mano de esa figura de
diccién pero también de pensamiento que la antigua retdrica consagra entre las mas importantes para el
ejercicio de la politica. La reticencia esta bien en politica pero no en nosotros.

Es lo justo, todo cuanto piensas de ti mismo, pero la culpa la tienes tii. Cuando una persona llega a ser tan
culta como luan José Arreola, por ejemplo, se corre el riesgo que cualquier cita o referencia llegue tarde a la
estacién de su eficacia, por lo tanto lo mejor es seguir buscando en algun lugar del mapa mental la llave que
abra la cerradura donde se halla el dato y referencia realmente novedosos.

Te veremos sonreir con agrado, mientras enciendes un habano de azulinas volutas, bebes con dilatacién de
movimientos lo que hace apenas un parpadeo de conac y mover la cabeza con asentimiento al momento en
que Alfred Deller emite con pureza nitida una nota, jun fa sostenido?, propio de una cantata de Buxtehude,
autor de tantas preferencias de nuestro Carlos Chavez.

Pides licencia y llamas por teléfono a la senorita Z. X. a fin de pedirle reservar dos buenas butacas en nuestro
maximo coliseo artistico, Bellas Artes, en donde Verdi (“Verdi que te quiero verdi”, ha dicho no sin falta
de gracia José Antonio Alcaraz) dird por enésima vez que Otelo fue victima de un personaje experto en
reticencias corno Yago, cuya profesion de fe maligna lleva al azora- miento del animo. Y dirds también
que Desdémona deberia morir porque el destino de las mujeres bellas es siempre menos favorable que el de
las mujeres que disimulan sus encantos impartiendo la asignatura de Derecho Administrativo en cualquier
academia de cursos rapidos, v. gr., las Academias Vazquez. Esto hard Verdi al matizar los destinos humanos.
Y tu, lector, satisfecho porque obtendras las butacas adecuadas, vuelves a nosotros y nos pides que por fin
digamos el soneto que abra la antologia que tenemos prometida.

Decimos iluminados un sibito fulgor del entusiasmo, Quevedo. T sonries, aplaudes. Bebes un poquito més
de lo previsto de tu copa y dices, “si, eso es, Quevedo”. Anades “Ah, el picarazo de Quevedo; yo de él me
sabia muchos cuentos verdes. . . “ Y por ahi te vas mientras nosotros esperamos que sobrepujes la versién



casi tepitefia del autor de Los suenos. Te percatas que te estamos observando y entonces notas asimismo
que tu excursion por la version lagunillera de Quevedo ni corresponde a tus progresos en materia de servidor
publico en una secretaria clave, ni a tus merecimientos ganados a pulso durante anos de frecuentar la mesa
de Sanbom’s del centro en donde departen tantos y celebrados ingenios. Sorprendido involuntarlamente por
nosotros, incurres en la atinencia de enrojecer y entonces dices, “Claro, no vamos a incluir al Quevedo que
todo el mundo indocto ha deformado, sino al otro, aquel que hizo del conceptismo base del pensamiento
espanol. Te golpeas la frente y anades -Vamos a referirnos aqui al Quevedo del Marco Bruto, cuya prosa de
granito, pero al mismo tiempo la méas flexible y hermosa, no halla parangén-.”

Y asi, por este camino se va el tiempo y el humor y el resultado es que la proposiciéon que deseaba compartir
contigo la transferimos para otra ocasiéon. Y nada menos el soneto aquel en el cual Quevedo dice que el amor
todo lo puede, y asi hayan de acabarse las cosas, el cuerpo de quien ha tenido un alma en la cual cabe todo
un Dios habra de perpetuarse en cada medula (que no médula) mientras el polvo que es la tiltima instancia
en un juicio en el cual el acusado es la vida y el fiscal la muerte, tendra sentido y eso si, muy polvo puede
ser, pero un polvo enamorado. De este soneto que dicen que digo y andan diciendo la versién més inmediata
a la de Quevedo es la de Douvigny, poeta de la Pleyade francesa. Y se anade que el soneto en francés no
tiene ni siquiera lejanamente la sabiduria y la reciedumbre conceptual que el soneto quevedeano.

Como queriendo conciliar algo que ni td ni yo sabemos qué pueda ser, pides que de Quevedo traigamos a
cuento la pieza aquella en la cual un amador de ardiente imaginacién suena que gozaba a su chica, y es
tan vivo el sueno que al despertar no sabe si prosigue en la inconciencia onirica o todo ocurrié durante
una vigilia tan filgicamente real que el acto amoroso hasta parecié suefio. Nosotros, con la finalidad de
mostrar esa cultura que nos prestan los manuales y no las ediciones principe, decimos que el soneto tiene
por protagonistas ademads del autor a una joven llamada Rosalba, y aqui te damos ocasién de enmendar el
yerro tan frecuente entre impresores y correctores desalertados. Dices: “No es Rosalba, es Floralba. Suelen
ocurrir estas aliteraciones que més que actos fallidos son parte de una dislalia en la cual cabe el calambur
y el retruécano.” Soy yo quien enrojezco ahora y me hago la promesa de acudir al maestro de tantas y
sabias cosas don Arrigo Coen, con el buen propésito de que él tome ambos nombres, los confronte, los
descomponga en sus partes y le dé a la lingiiistica el vuelo necesario para decir al final el tronco comun
de ambos nombres y al mismo tiempo sus diferencias sustantivas por razones de proliferaciéon y polisemias
que devienen modificantes con el uso reiterado de los nombres. De manera que Rosalba y Floralba no nos
dejaran por un largo rato, pero eso si, seguiran siendo bellas y dignas de habitar tanto el sueno como la
vigilia de un cristiano seguro de un mejor destino.

A estas alturas, el conac revela que es para ser consumido. Lo que antes fue cosa asi de medio litro, se
reduce a una ridicula fraccién y hasta Deller parece que desafina, las notas anteriormente puras como agua
de manantial le salen trabajosas continuando falsetes atiplados como invitados fuera de hora a una fiesta en
donde hay bostonianos millonarios pero cudqueros. Todo pinta ya los pijamas del surrealismo con colores
que ni siquiera el critico Nouvillate ha mencionado en sus ricas crénicas. El humo azulino del habano mas
bien es errata del smog, y las llamadas telefénicas se suceden para informar al dueno de casa que la sesién
de 6pera ha sido suspendida debido a que Desdémona contrajo de manera impensada un estado de gravidez
del que debe velar durante varios meses. Todo esto se produce porque el camino del clasicismo impugna
la reticencia. jGuay, dicen las reglas aristotélicas, por no ir directamente al grano! En el momento en que
alguien deje el camino recto que lleva al real por seguir la vereda que conduce a cualquier parte, el barroco
se precipita como alud de nieves que lo tienen todo, incluidos los versos y manifiestos de André Breton.

En este momento, querido lector, ti podrias cortar por lo sano y decir con animo severo, tal como decimos
los mexicanos del altiplano: “Bueno, creo que las visitas tienen sueno”, y nosotros entendemos la indirecta
y en seguida empezamos a despedirnos con los ojos puestos en el pomo (vulgarizacién de alcuza o botella)
diciendo: “Bueno ya otra vez hablaremos sobre el tema. Conviene siempre llevar notas en mano, los ejemplos
memorizados y en su caso, escritos en tantas hojas de papel como de sonetos ejemplificantes se trate.” Asi
diremos y lo haremos con tan dilatada accién que el conac empezara a operar al revés, porque Deller habra
vuelto a recuperar sus facultades vocalizadoras, ahora le salen los madrigales monteverdianos como agiles
alondras que buscan sauces llorones donde cantarle a la luz del dia.



Y debido al cambio de &nimo tanto en ti como en nosotros, proseguimos charlando sobre el tema y olvidados
de Floralba, Lise viene a la memoria, y tu dirds que ella fue la chica a la cual Quevedo tanto alabé pero
también tanto maltratd. Ya sabemos en qué medida el amor a las féminas en Quevedo incluye el misoginismo.
Al final convenimos en que en otra ocasién, ya més tranquilas las cosas, revisaremos al maestro en el orden
de sus sonetos a fin de elegir uno, dos y los necesarios al fin, para dar la visién justa del genio de nuestro
maximo intelectual.

Y como la buena voluntad prosigue, mediante la informacion telefénica sabes que la soprano que iba a hacer
el papel de Desdémona no tuvo tal percance, y que si cantard su papel en la fecha senalada y vuelves a
sonreir. Te percatas que nada hay sobre la tierra como la eficacia femenina y sin més dices que ahora si va en
serio la sugerencia antologadora. Mencionas a don Luis de Géngora y Argote. Yo solamente digo Géngora,
pero t1 insistes en recordar que una persona merece ser nombrada con todos sus apellidos.

Aquel soneto del maestro en que la vanidad humana queda reducida a polvo, a sombra y nada, te entusiasma,
te persuades de que el barroquismo no es cosa gratuita, o simple rabieta de unos cuantos contra el clasicismo.
Dices que tal muestra gongoresca (nosotros hemos dicho gongorino) es la operante, porque mostrard al mundo
que el “polifemo” de la literatura en lengua espanola que se llama don Luis de Géngora y Argote, es uno
de los mayores campeones de la poesia. Siempre nuevo, aventaja al lector a veces en millas, a veces en
solamente un segundo, pero la verdad es que siempre estd adelante de quienes le seguimos. Aqui dices que
cuando hagamos la antologia del soneto en lengua castellana, establezcamos una alegoria en la cual el dato
real sea Géngora y el literario la aporia de Zenoén el eledtico. De inmediato expresards que de la misma
manera de que Aquiles, el més agil de los hombres, no alcanza a la tortuga a la que dio ligerisima ventaja,
asi los lectores o seguidores de Géngora nunca logrardn apartarse con €él, debido también a que cuando un
lector avanza una péagina, ya Géngora lo aventaja con media; y que cuando el lector lee o trata de imitarlo
en media pagina, ya Géngora vivid, habitd, cred, inmotalizé un octavo de pagina, y asi hasta el infinito.

La idea te entusiasma, porque dices que en la tarea abonas el campo de la interdisciplina, ello debido a que
tanto en Géngora como en la aporia de Zendn las matematicas juegan un papel de primerisima importancia.
Lleno de gozo, piensas, la aporia que consume pero al mismo tiempo desipostasia el sentido dicotémico en el
tiempo y en el espacio, haciendo de ambos una sola expresiéon matematica, en el caso de Gongora canaliza
el concepto de tiempo a la lectura y el concepto de espacio a la literalidad de la escritura.

Querido lector, nos vas a observar de hito en hito y debido a que tu conac permite ésta y otras confianzas,
sin més decimos algo de “mafufez”, pero sin dnimo de ofenderte, sélo como un adjetivo calificativo, de esos
que nos ensenaron a aplicar en la escuelita cuando atin no existia la gramética estructuralista pero si el libro
de don Andrés Bello con sabias anotaciones de don Antonio Cuervo, de quien dices tu que ni fue amigo y
mucho menos escribié el poema que hizo doblemente célebre a Edgar Allan Poe.

Por fortuna otra llamada telefénica proveniente de tu amada; ella dice que “siempre no” va a hacer funcién
de épera, porque ahora el tenor draméatico que hace el papel de Otelo, haciendo honor a su nombre, ha
empezado a averiguar debido a qué causas su esposa, la soprano que haria el papel de Desdémona, dijo lo
que dijo sin consultarlo a él que es quien podria dar mayores datos. Empenado en su papel de Otelo trata de
averiguar cosas cuya mencién caben solamente en los vodeviles, esos que las hermanitas Blanch interpretaban
con tanta gracia en el teatro Ideal.

Regresas a tu asiento, sabia poltrona que te comprende y te acoge en toda su profundidad de cojines y resortes
dociles. Al cabo de corta discusion decidirnos que mejor dejamos a Géngora, porque muchos ignorantes no
han cesado de pensar que don Luis imita a Sor Juana y que por lo tanto su originalidad es cosa de apariencia
solamente. Tampoco permites que hablemos de Sor Juana. Refieres que mucha gente no acaba de entenderla,
se pierde en vericuetos conceptuales, y que ella a lo mejor si estuvo poseida del demonio como no deja de
sugerirlo con vasta malicia Sor Filotea, la de la epistola famosa que tanto imita la literatura de derechas.

Bueno, ahora si parece que lo mejor es despedirnos, pensamos ambos, nos hemos puesto en pie, miramos
hacia el exterior a través de la ventana de eso que llamas penthouse y distinguimos en una montana lejana
brillar el sol que quiere caer ya. Comentamos ti y nosotros cémo pasan las horas. En este punto casi
nos obligas a tomar asiento porque has pensado que la antologia bien podria empezar con aquel soneto de



Calderén de la Barca en el cual al ver las flores, dice el autor que en la manana son pompa y alegria, pero
que ya al caer la tarde son sombra vana y muerte. Acudirds a tus bien poblados anaqueles, rebuscaras en
uno y otro tramo hasta dar con el tomo deseado; vendras con él, veras la botella con cierta ojeriza y después
de hojear el libro durante dos o tres minutos de seguida, dirds que curiosamente el soneto previsto no se
halla en dicho libro.

Hablaremos del mal gusto de muchos antologadores que por cuestién de simpatia menos, simpatia més,
omiten consignar piezas famosas en libros famosos, danando de pasada su buen nombre y el humor de
lectores atentos que necesitan ejemplos, los més célebres para alumbrar su mundo. Al final, no te entregaras
a la desesperacion debido a que sabes hacer de las derrotas triunfos senalados, al igual que los partidos de
la oposicién que en las urnas no ganan nunca, pero si en el momento de las negociaciones con el partido
o partidos mayoritarios. Perfectamente aligerado de penas, sacas del fondo de un arcén otra botella. El
terror se pinta tal vez en nuestros rostros, porque la guardas de inmediato y dices que todo obedeci6é a un
acto puramente mecdnico. Sonries cuando por quitame alld esas pajas sale a relucir el bidlogo soviético
Pavlov y su seguidor Lizenko colega de Michurin y otros sabios que “le dieron en la torre” (palabras tuyas)
a la psicologia experimental debido a que trazaron el camino al conductismo. Cuanto no prefeririamos
nosotros que tu mejor bebieras la botella, toda o en partes, a fin de que evitaras opinar sobre materias que
como sociélogo conoces en la misma proporcién informativa de un economista metido en los terrenos de la
odontologia. Pero tu lector, siempre simpatico, amador de la musica, de los hermosos libros sobre todo si
best seller sea en el idioma que sea, aficionas todas tus potencias a la interdisciplina y colocado en esta
atalaya disertas sobre cualquier tema que se te ponga por delante.

Durante un rato largo debido a circunstancias levemente etilicas, como su nombre lo indica, hemos olvidado
a los sonetos; las catorce lineas que Violante vio reunidas un dia debido al genio de Lope de Vega. Y a
cambio de ello el olvido busca dénde corporeizarse y se hace charla obligada sobre la inflacién, el costo de
la vida, lo caro que estan los libros, los intelectuales de capa caida, los de capa en ascenso, los politicos
que esconden el punal en la manga, y por asociacion de ideas las mangas de chapulin, y las mangas del
chaleco, y las mangas que forman el femenino de mango, y los mangos como representacién emblemaética de
las muchachas bonitas, y Silvana Mangano, aquella que por los afos cuarenta sedujo al mundo sirviendo el
arroz amargo a quien se atreviera comprobar su cocina italiana.

“Los sonetos, los sonetos, por favor”, diremos nosotros ya medio conscientes de que en el mundo a mayor
locura se impone mayor cordura, asercién bastante mecanicista como dictada por los neopositivistas, mas
bien filésofos orgdnicos que reducen a las leyes de Newton los fenémenos del espiritu. Pero los sonetos no se
producen. Quedan en donde habian estado, en el silencio, en la reticencia, en la omisién, en lo fantasmal,
porque sélo atrevieron sus formas o figuras, pero no aparecieron en todas sus entidades corporeizadas.

Ya decididos a que el surrealismo llevado a sus tultimas consecuencias se salga con la suya, nosotros em-
pezaremos a decir un soneto, aquel de Juan Ramén Jiménez en el cual él se halla echado frente al paisaje
de Castilla, y luego habla de un claro sol poniente. Pero no podremos hacerlo porque de nuevo la amada a
quien encargaste los boletos vuelve a llamar, ahora para prevenirte. El tenor, el Otelo de la obra verdiana,
vendra a tu casa en tu busca, porque la soprano le ha dicho algo en torno a tu persona que lo ha puesto
fuera de si..

Regresarés lector amigo, y nos pediras que demos por terminada la conversacién. Nosotros no lo permitiremos
porque queremos decir por lo menos el soneto de Juan Ramén. En esta pequena discusién nos llevaremos
una hora, el tiempo suficiente para que el tenor llame a tu puerta. Lo hace de manera wagneriana: con
tanto vigor que desprende un retrato de familia de la pared, el cual al caer al piso mete tal estruendo que
cualquiera diria que se trata de un paisaje.

T, precavido, nos pediras que abramos la puerta mientras t1 trepas con agilidad por una escalera situada en
un lugar excusado de la cocina. Una vez que llegas al techo nos haces senas de que operemos estratégicamente
abriendo la puerta al tenor verdiano.

Al momento de hacerlo nosotros le disparamos al tenor el soneto susodicho, con tan buen efecto que éste
sonrie con amabilidad, toma asiento, pide un cofiac y pregunta por ti, caro lector. Le informamos que estéds



de viaje, que atraido por las islas Molucas has emprendido una excursién que te consume los pocos délares
que aun te quedaban. El tenor, termina de tomar su copa y se marcha; deja como olvidados sobre la mesa
dos boletos para el teatro: dos magnificas butacas. Antes de terminar de salir nos pide le repitamos el soneto
de Juan Ramon, se lo declamamos y él, lector amigo, se muestra absolutamente calmado. Al cerrarse la
puerta lo escuchamos alejarse escaleras abajo mientras el teléfono ha empezado a repiquetear; es tu novia,
lector luminoso, quien confunde nuestra voz con la tuya. Nosotros no sabemos por qué motivos arcanos,
le decimos algo que le aquiete el dnimo; y asi, sin mds vertimos en la bocina telefénica esta memoria que
guardamos de Quevedo:

Amor me ocupa el seso y los sentidos:
absorto estoy en ésta si amoroso;

no me concede tregua ni reposo

esta guerra civil de los nacidos.

Esplajose el raudal de mis gemidos
por el grande distrito y doloroso
del corazoén, en su penar dichoso

y mis memorias anegd en olvidos.

Todo soy ruina, todo soy destrozos
escandalo funesto a los amantes
que fabrican de lastima sus gozos.

Los que han de ser y los que fueron antes
estudien su salud en mis sollozos,
y envidien mi dolor si son constantes

Con un saludo, carinoso, hasta la préxima,



