
EL CORREO DE LA REVISTA

CARLOS ILLESCAS

Querido amigo:

Corren por lo menos dos lecciones acerca del año durante el cual murió José Ortega y Gasset, una dice 1955
y otra 1956. En lo que todos están de acuerdo es acerca del año de su natalicio, 1883, un d́ıa 9 de mayo.

No creo que vaya a ser necesario que transcurran cien años para que el d́ıa de su fallecimiento sea revelado
sin ambages o impedimentos, toda vez que suma a la inutilidad de afanes cronológicos que desde hoy mismo
pueden ser satisfechos, la imposibilidad de que nosotros, muchos de nosotros, estemos vivos el d́ıa que se
conmemore el primer centenario del fallecimiento de Ortega y Gasset.

Por el momento debe bastarnos que su centenario natal se ha celebrado en el curso del presente año, merced
a todas las formas imaginables de los homenajes debidos a quien ha contribuido a dar fisonomı́a a su
tiempo, a la sociedad, al pensamiento. Desde luego, hay y habrá personajes recordables no solamente por
la positivización de sus pasos sobre la tierra, sino también por la negatividad de los mismos, negatividad o
aparente o real, pero de todas maneras situada a mitad de la piel desnuda a t́ıtulo de tánado de intemperante
punzada.

Ortega y Gasset, ensayista y literato de tantos méritos, expuso a los ojos de sus contemporáneos lo mismo las
virtudes como el reverso de éstas que, no a fuerza, pueden y deben reputarse de desvirtudes. Sin embargo lo
que no es virtud merece otro tratamiento en el cual media la censura, el rechazo, la piedad o conmiseración
y otras formas que tienen todos los matices de la reprobación.

Las no virtudes del filósofo español son muchas, enumerarlas pareceŕıa parte de un antihomenaje, y por lo
mismo, no nos cumple hacerlo, mas, dinos lector cumplido, ¿en nuestro caso citaŕıas tú la lista de pequeñas
y grandes traiciones al pensamiento y comportamiento que se achacan a Ortega y Gasset por no siempre
delirantes partidarios de la República española Antes aún de que respondas quisiéramos darte el punto de
vista que nos asiste al formular esta breve eṕıstola en tomo al primer centenario natal de Ortega y Gasset.

El punto de vista centra la atención en lo siguiente. Como es sabido, Ortega ha sido hasta nuestros d́ıas
en lo que va del siglo, el pensador si no más original śı más organizado de la lengua española, de nuestra
hermosa lengua española que nosotros maltratamos todos los d́ıas impunemente. Independientemente de su
formación filosófica, de su pensamiento magisterial, de las fuentes estiĺısticas o veneros en los cuales abrevó
para haberse de un estilo literario, lo que interesa de Ortega y Gasset es el resumen que exige su persona
como actuante en un gran partido, el más numeroso de Wos, que se llama humanidad. Eso es. Lo que
pedimos de él es saber qué ocurrió y qué sigue ocurriendo con un hombre que se llama Ortega y Gasset.

Resultaŕıa pura ramploneŕıa independizarlo de todas sus “circunstancias”, pero śı vale la pena aislarlo y
verlo en el momento, digamos, en que elige Buenos Aires para viajar y dar alĺı conferencias y pláticas de las
cuales se hacen lengua todav́ıa muchos que las escucharon. Aislado de circunstancias y todo cuanto pudiera
oscurecer el brillo puramente personal, saber cómo enderezó su corazón al saber que la notable estanciero
argentina, mecenas singular, doña Victoria Ocampo, finaciaŕıa su vida en el extranjero, es decir fuera de
España, a continuación de que la dictadura de Primo de Rivera lo expulsó por indeseable.

Y todav́ıa más. Nosotros que también como Santo Tomás amamos a los pecadores y odiamos el pecado,
nos resultaŕıa de particular regocijo tener datos sobre las relaciones entre nuestro Alfonso Reyes y Mart́ın
Luis Guzmán, no menos nuestro, al momento en que mediante los oficios de Manuel Moreno Villa, ambos
mexicanos distrajeron sus meditaciones literarias en oficios de cronistas de cine, arte que cuando era mudo
todav́ıa encendió la imaginación y entusiasmo de muchos, much́ısimos escritores de gran prestigio.
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¿Y Borges, qué? Todav́ıa no hemos tenido ocasión de revisar página por página tanto los ensayos como
las narraciones del argentino para tratar de hallarnos con Ortega y Gasset. Borges, cuyas primeras armas
partidarias en la literatura las hizo en España, al lado de Gerardo Diego, Cansinos Asens, Dámaso Alonso
y otros que olvidamos con la prisa impuesta a la presente, amado lector (Manifiesto de los ultráıstas), es
más que probable que se relacionara con Ortega. Esta relación pudo ocurrir también en Buenos Aires en
cualquiera de las dos ocasiones en las cuales el español viajó a la tierra de Borges.

El autor de El Aleph, casi lo creemos seguro, no habrá cultivado una amistad cercana con Ortega. Borges
siempre fue bastante antiespañol, sobre todo por lo que tienen los escritores peninsulares de acadernicistas.
¿Recuerdas, amigo lector, la discusión que armó Borges con un tal Salaverŕıa, de nacionalidad española, a
quien Borges llamó con resalada gracia “artefacto vasco”? Aun cuando la cita resulte incompleta debemos
tener presente que Borges dijo una vez, a propósito de algo, a no sabemos quién, que los españoles hablan
en voz alta porque desconocen la duda. Es decir, más bien, por lo dicho, él en principio pudo haberse
enemistado con Ortega que, además, resulta a ratos intolerablemente retórico.

Pero vamos a apaciguar estas letras, en honor de algo más sencillo, amigo nuestro. En lugar de ser nosotros
quienes afirmemos los vast́ısimos méritos de José Ortega y Gasset, filósofo, literato, periodista, ensayista y
escritor, sean otros con mayor autorización quienes lo hagan. Dejamos la palabra a Angel del Ŕıo

” ... Catedrático de Metaf́ısica en la Universidad de Madrid y filósofo por vocación, Ortega trae una nueva
actitud a la vida intelectual española. Frente al subjetivismo extremo, frente a la angustia y el impresionisino
de sus predecesores -los hombres del 98-, proclama ante todo la necesidad de buscar la verdad objetiva. Se
sitúa en ’espectador’ ante el mundo que le circunda circunstancia - y trata serenamente’ meditando con ’amor
intelectual’, de desentrañar el sentido de las cosas que forman ese mundo. Independientemente del valor de
su pensamiento, basado en varios conceptos rectores -perspectivismo, razón vital e histórica, primaćıa de la
vida humana, el ’yo y su circunstancia’ como realidad radical-, Ortega ocupa un puesto clave en la liter-
atura española del siglo xx por más de un motivo: como incitador de nuevas direcciones, como definidor de
fenómenos estéticos y cŕıticos de gran alcance -sus ’Meditaciones del Quijote, sus ideas sobre la novela y el
arte de Proust, etc.-; como ensayista original y penetrante sobre un vasto panorama de temas -realidades
españolas, paisajes, arte, nuevos modos de vida y pensamiento-, y, sobre todo, por lo que al propósito de
una antoloǵıa literaria concierne, como creador de un estilo extraordinario por la elegancia, la precisión y el
poder sugeridor de la palabra.”

Ernest Robert Curtius, citado por Carlos Federico Sainz de Robles, dice:

“Ortega y Gasset es acaso el único hombre de Europa que puede hablar con la misma intensidad, con igual
seguridad de juicio, con igual brillantez de exposición sobre Kant como sobre Proust, sobre Debusy como
sobre Max Scheler.”

El citado Sainz de Robles proporciona, asimismo, otro juicio de valor; en esta ocasión lo pone en labios, o en
la pluma, querido lector, que, para el caso es lo mismo, de un personaje que identifica con las siglas V. P., las
cuales por más que hemos exprimido el maǵın no se nos revelan en lo que toca al nombre del autor. Estas
y otras jugarretas suele hacerlas nuestro informante del momento, autor, para el caso de Diccionario de la
literatura. V. P., que bien podŕıa corresponder a uno de esos añadidos o marcas de fábrica de un suculento
brandy español, dejó escrito lo siguiente:

”Pensador del novecentismo, es profesor, y, por tanto, es maestro de la nueva intelectualidad; es un caso más
del equilibrio, del centro ideal de los valores castellanos en nuestras letras.”

Por mala fortuna no tenemos a mano, amigo nuestro, pero acaso tú śı, las palabras que le dedicó Unamuno
a Ortega en ocasión de la polémica que trabaron en torno a cuestiones caras al pensar y al ser social o ser
dramático, ya que de Unamuno se trata. Según recordamos, ambos, muy puestos en su bilis y su papel
castizo, desencadenaron la tempestad de palabras que ahora probablemente se van a poner a la moda, ya
que los centenarios sirven para eso, volver a la vida lo que aparentemente estaba muerto.
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Pero sigamos, si nos lo permites lector amigo, con el muestreo, (¡Vaya terminajo tecnicista!, hubiera suscrito
más que Ortega, Unamuno, ambos tan propios) que nos tiene ocupados entre papeles, libros polvorientos,
tarjetas que arnarillean el otoño de conocimientos ya casi innecesarios, fichas y más fichas de profesorcitos
que han dejado de ser madrugadores a fin de optar, pronto y bien, por empleos menos riesgosos que enfrentar
alumnos, unos somnolientos, otros esmerados perseguidores de buenas notas.

De la pequeña torre de babel que son tantos papeles como hemos dicho, se despeña un alud de ellos, de
los cuales se desprende esta opinión escrita a mano suscrita por Julián Maŕıas, el gran disćıpulo de Ortega.
Léela, y med́ıtala, lector que nos acompañas con tanta paciencia en esta excursión.

“Las cosas humanas sólo son comprensibles dentro de la vida, funcionando en ella, y ésta es la que da razón
de esas cosas. Y cosas. Y como la vida humana es histórica, la razón vital es también razón histórica.”

Las palabras de Maŕıas se producen en torno al asunto que, para los más apasionados disćıpulos de Ortega,
es un sistema original de filosof́ıa creado por su maestro: Metaf́ısica de la razón vital. En dicho sistema se
defiende la realidad radical de la vida humana como superación del realismo y del idealismo. “Dicha realidad
radical -escribe Sainz de Robles- ha de entenderse como un hacer, como un quehacer dinámico del yo con
las cosas. yo soy yo y mi circunstancia. La razón vital, que ’es una y misma cosa con vivir’ —iporque vivir
es no tener más remedio que razonar ante la inexorable circunstancias-, está por encima de la razón pura y
que la razón fisicomateniática.”

Frente a nosotros se abre un libro en el cual leemos con facilidad debido al tamaño de las letras del t́ıtulo,
18 en 10 cuadratines, la siguiente leyenda: El brillo de su ausencia, y en tipo menos grande el nombre de
la autora: Dolores Franco de Marfas. Bajo este t́ıtulo de indudable influencia juanramoniana, se refugian
palabras que glosaremos para ti, lector atento, dado que han de interesarte de manera más que lejana

. “ ... Sabido es cuanto hizo (Ortega) por exigir a la mujer y obligarla a exigirse; su preocupación creciente
por el nivel de las mujeres españolas. Nadie ignora el entusiasmo que han despertado en las mujeres de todas
las latitudes su prosa belĺısima, su teoŕıa que antepońıa “la vida selecta y armoniosa” a otras manifestaciones
de la cultura, su voz cálida, su oratoria persuasiva, su capacidad de poner en claro lo más intrincando, su
ademán digno y garboso. Más de una vez se le ha atacado porque su público era en gran parte femenino,
porque era capaz de hacerse entender ’hasta por las mujeres’, porque hizo intere, sarse por la filosof́ıa a las
grandes damas y hasta a algunas burguesitas.”

El entusiasmo de doña Dolores es franco, sin ambages, con preciosos datos ambientales, por ejemplo los
relacionados con las primeras mujeres que siguieron carreras humańısticas, con qué pie pisaban las mocitas
cuyo aleteante corazón necesitaba el bálsamo de la sabiduŕıa que proporcionaba Ortega y su riguroso (rig-
oroso) sistema expositivo. Por el momento no insistiremos en la numerosa población femenina que ha escrito
sobre Ortega, de ellas unas con buen signo otras con señal aunque afectuosa no a la altura del temple de la
expresión filosófica.

A cambio de señoras seducidas por el escritor y ensayista que nos ocupa, querido lector, hemos de recordar
a José Antonio Maravall, autor de un testimonio sobre nuestro recordado de hoy, en cuya parte conducente
dice: “La gran fuerza de la labor filosófica de Ortega fue la de dar lo que haćıa falta. Lo dio él, claro está,
en primer lugar con pletórica abundancia, y, desenvolviendo una actividad secundaria, nos dio lo que otros
pod́ıan ofrecernos. Hay que pensar en lo que significa que de 1920 a 1935 -partiendo, pues, de una fecha en la
que el español no teńıa ni noticias de la filosof́ıa que se haćıa fuera- Ortega hiciera familiarizarse a alumnos
y lectores españoles con Brentano, Hüsserl, Scheler, Dilthey, Heidegger -aparte de que, en otros saberes, a
él se debe la incorporación desde Einstein hasta Huizinga, pasando por M. Weber. Trabajos de todos estos
autores, debido a la iniciativa de Ortega, están traducidos al español por entonces, es decir, antes que a
ninguna otra lengua.”

Para aspirar a construir un edificio de elogios sobre José Ortega y Gasset, el camino es largo, porque muchos
son los alumnos del maestro español, entre los cuales sobresale José Gaos, José Ferrater Mora, Pedro Láın
Entralgo, Julián Maŕıas, Alfredo Roggiano, Francisco Romero, el mexicano Fernando Salmerón, autor de un
art́ıculo titulado “Las mocedades de Ortega y Gasset”, y muy en particular la talentoso pensadora española
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Maŕıa Zambrano, antigua conocida nuestra.

Pero como lo dejamos entender a partir de las primeras letras de la presente, querido lector, no se trata de
sumar elogio tras elogio en torno a la persona de Ortega, quien en vida conquistó muchas cŕıticas adversas y
hasta denuestos. Omitirlos ahora seŕıa igual a ocultar la otra cara del sol, es decir, el malestar que la actitud
del filósofo produjo en grupos muy apreciables de la intelectualidad y la poĺıtica española.

En Nuestro tiempo, revista española de cultura, número 2, octubre de 1951, México, encontramos esta breve
nota, titulada “Ortega y Gasset predica el racismo”:

“No son sólo los guardias civiles los que se dedican a explotar las inmundas ideas que prevalecen oficialmente
en nuestra oprimida patria. La prensa franquista ha informado recientemente de que el pomposo filósofo, más
o menos existencialista, José Ortega y Gasset, ha pronunciado una conferencia en Munich sobre el tema La
idea de nación y la juventud alemana. ( ... ) Triste destino el de los intelectuales vendidos al imperialismo.”

Los términos ásperos, violentos y sangrantes, eran moneda corriente en los d́ıas en los cuales se ped́ıa de los
hombres de pensa- miento actitudes definidas, consecuentes con la lucha antifasista.

Aún se recordaba que el famoso 5o Regimiento, ya leyenda en el corazón de quienes comprobaron la frater-
nidad universal en torno a España, impulsé el desarrollo de la educación y la cultura en su lucha contra el
analfabetismo, con sus escuelas y bibliotecas fijas y circulantes, con sus famosos carteles y sus periódicos
murales, con el teatro que el Regimiento llevó a las calles y a las trincheras por medio de las “guerrillas
teatrales”.

En las filas del 5o Regimiento, o ligados a él, figuraron numerosos revolucionarios poetas, escritores, artistas,
médicos, ingenieros, arquitectos, y otros muchos intelectuales de gran vaĺıa que gozaban y gozan de renombre
nacional e internacional: Rafael Alberti, César Arconada, Pedro Garfias (tan español como mexicano), Miguel
Hernández, José Herrera Petere, Luis Lacasa, Maŕıa Teresa León, Juan Planelles, Manuel Recatero, Juan
Rejano, los Renau, Wenceslao Roces, Manuel Sánchez Arcas, Alberto Sánchez, S. Otao- la y otros muchos.

Y justo es decirlo, en el momento en que José Ortega y Gasset abandonaba España a fin de dedicarse en
calma a sus meditaciones sobre la razón vital, el 5o Regimiento salvó de la destrucción el tesoro art́ıstico que
exist́ıa en bibliotecas, museos y palacios de Madrid.

Desde luego, estos datos, perdidos en la bruma de los años se desvanecen y, al final de cuentas, José Ortega
y Gasset reivindica el pensamiento puro, la ecuación pensar y después existir, ¿o al revés?, en favor del
quehacer especulativo de la metaf́ısica.

Mas no se trata de regañar o suscribir viejos juicios que, hasta muchos de ellos pudieron haber variado
ya, todo a la luz del pluralismo, del alivio que da la perspectiva sociohistórica que disminuye proporciones
innecesarias y molestas y agranda aquellas que, de una manera u otra, abonan la buena conducta de los
personajes expuestos a la cŕıtica y, ¿por qué no?, a la autocŕıtica. Y como no se trata de ver las sombras,
sino de ver también las luces, querido lector, en seguida hallamos estas palabras de Alfredo A. Roggiano,
autor de Estética y cŕıtica literaria en Ortega y Gasset, que corren de la siguiente manera:

”Y como para Ortega el hombre es el problema de la vida, el problema del arte es el problema del hombre
mismo- ’Las artes son sensorios nobles, por medio de los cuales se expresa a śı mismo el hombre lo que no
puede alcanzar fórmula de otra manera.’ Y esa expresión del arte es la determinación, la individualización,
las diferenciaciones del hombre mismo. De aqúı que cada arte responda ’a un aspecto radical de lo más
ı́ntimo e irreductible que encierra en śı el hombre. Y este aspecto no será, por consiguiente, sino el tema
ideal de cada una’. Este es en realidad el problema del origen del arte. ’Cada arte nace por la diferenciación
de la necesidad radical de expresión que hay en el hombre, que es el hombre.’ “

Alfredo Stern, dejó escrito en ¿Ortega existencialista o esencialista?
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Entre los otros conceptos orteguianos redescubiertos por Heidegger muchos años después de haber sido
concebidos por el pensador español, éste menciona: la vida como enfrentamiento del yo y su circunstancia,
como diálogo dinámico entre el individuo y el mundo, y la interpretación de verdad como altera en el sentido
etimológico de descubrimiento, desvelación -quitar un velo o cubridor. Para dar otro ejemplo, Ortega dice
lo siguiente de esta nota larga e importante, a pesar de la discreción de los tipos usados. ’Vivir es, de cierto,
tratar con el mundo, dirigirse a él, actuar en él, ocuparse de él. ¿De quién es esto? ¿De Heidegger, en 1927?
¿O publicado por mı́ con fecha de diciembre de 1924 en La Nación de Buenos Aires?. . . ’ “

Aśı podŕıamos continuar apreciado lector, citando aqúı y allá, a fin de mostrar la importancia que reviste
en esta hora el centenario del natalicio del pensador español.

Y para terminar esta carta poco más o menos conformada con buenos propósitos y peores resultados, te
invitamos a leer el trabajo de Raúl H. Mora, titulado “Los 100 años de Ortega y Gasset: encuentro con la
verdad del periodismo”, recogido en la sección “Cultura” de la revista Proceso, en su número 341 de 16 de
mayo de 1983, y asimismo te invitamos a leer “Inventario”, de José Emilio Pacheco en el mismo número de
Proceso. La colaboración de Pacheco responde al t́ıtulo de “José Ortega y Gasset (1883-1955): Navegaciones
y naufragios.” En el primero de los trabajos te llamará la atención el hecho de que a un ministro de un
gobierno mexicano del inmediato pasado, se le haya comparado para elogio suyo con Ortega.

Y sin más que decir por el momento, y al rogarte cuidar de ti en estos d́ıas de inclemencias climáticas, te
deseamos todas las venturas y gracias en pro y beneficio común de tu futuro. Hasta la próxima.
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