EL CORREO DE LA REVISTA

CARLOS ILLESCAS
Querido lector:

Cuando la presente llegue a tus manos, lo seguro es que la impresién producida por la muerte de Jorge
Ibargiiengoitia, Manuel Scorza, Angel Rama y Martha Traba, en el aeropuerto de Barajas de Madrid,
Espana, se haya desvanecido en ti, en grados de ser recuerdo o evocacion cargada de melancolia.

En los momentos en que con gusto redactamos la presente, la conmocién es intensa. Los diarios del mundo
de habla espanola y los de México, desde luego, se atestan con informaciones en torno al accidente en que
perdieron la vida tan ilustres escritores. Y no es para menos. Ibargiiengoltia, a quien has leido con jubilosa
sorpresa a ratos, y otros con animo suspendido por el equilibrio alcanzado por quien como él, Ibargiiengoitia,
supo someter a la historia de México. su sociedad, su mitologia, su inmediatez y caracter, a la critica més
filosa. T también reiste al enfrentar la muerte de alfenique, prendida con alfileres, de tantas mujeres que las
poquianchis sacrificaron como encarnaciones renovadas de cualquier diosa sangrienta del panteén nahua. T,
md&s que una psicologia de salén, entendiste que lbargiiengoitia invitaba a analizar la enfermedad colectiva
de un medio en el cual ti mismo, sorprendido lector, contribuyes a que la transgresion a la ley se produzca.
Bueno, es eso por lo menos cuanto he leido en més de uno de los homenajes que se atribulan a Ibargiiengoitia
en los dias en los cuales redactamos la presente, todos inclinados hacia las fiestas navidenas y el ano nuevo,
que esta a un paso de presentamos su caja de Pandora siempre abierta.

Hemos de comprender lector amigo, que no te resulta grato que nosotros, tus correspondientes, de primas a
primeras te inmiscuyamos en asuntos tan detestables como los que ilustran las llamadas poquianchis, sefioras
de horrible condicién y peor catadura. Pero lo hicimos, salvando tu mejor parecer, con dnimo casi inocente
de recordarte que los grandes escritores de la naturaleza de Ibargiiengoitia, Scerza, Rama y Marta Traba,
juegan papel de fiscales en una sociedad como la nuestra, a grandes ratos falta de bases emocionales, que por
dicho motivo empanan la perspectiva histérica mediata e inmediata. Por lo mismo, como comprenderas, la
literatura opera resortes de la mayor eficacia al ser lo que Scorza predicaba de ella, “el tinico territorio libre
de América”. ;Estamos en lo justo? ;Qué merecemos de ti, censuras o parabienes?

Pisando ahora en campo menos riesgoso, pasamos a contarte que el dia 12 de noviembre del ano que corre,
1983, un grupo de escritores se reunié6 en el Auditorio fulidn Carrillo, de Radio Unam, a partir de las 19.30
horas, con el laudable propésito de rendir un homenaje de admiracién, carifio y reconocimiento al poeta y
maestro universitario, doctor Rubén Bonifaz Nuno. El acto se debié6 a la diligencia cordial de Marco Antonio
Campos, representante de la Unam y la Uam (perdona la siglofagia mostrada), patrocinadoras del acto.

Cada uno en su turno dijo cosas gratas al oido de la justicia que estaba representada ese dia y esa hora
en la Sala julidn Carrillo por un publico conocedor de los méritos de Bonifaz Nuno y de la cauda que
éstos han dejado, dejan y dejaran, en los lectores méas atentos de nuestra lengua. Las damas sobre todo,
no disimularon su admiracién frente al chaleco de fantasia que esa noche estrenaba el poeta. Mas de una
mencioné a Theophile Gautier con el 4nimo de emparentar al mexicano con el francés quien, a su tiempo,
también merecié homenajes a sus muchas cualidades artisticas.

Y para no dejarnoslo en el tintero, lector amigo, hemos de informarte que la reunién se debié a los primeros
60 anos acumulados por el autor de El manto y la corona y As de oros. En el homenaje brillaron las palabras
de todos, y en particular de cada uno. Ellos fueron, Marco Antonio Montes de Oca, Eduardo Lizalde, Ramén
Xirau, Ernesto Mejia Sanchez y Carlos Illescas. Octavio Paz se sumé al acto merced a un recado verbal
transmitido por la persona de Marco Antonio Campos. Augusto Monterroso hizo otro tanto, por la via de
una tarjeta fechada en una tasca castellana, en Espafia, que Mejia Sanchez ley6 con particular timbre y
emocién cordial.



Desde luego estds enterado del fallecimiento de Leopoldo (Polo Duarte, capitédn de la libreria “Libros escogi-
dos”, abierta en la calle de Manuel Carpio, frente al kiosko de Santa Maria. Si has sopesado la noticia, ademas
de lloraria con ldgrimas merecidas, ya te habras preguntado: jque vamos a ser ahora sin Polo Duarte, el dia
que necesitemos un libro raro, agotado o simplemente extraviado y fuera de circulaciéon? ;Quién se condolera
de nosotros, que continuamente rebuscabamos orientados por €l en altas pilas de voliimenes polvorientos un
ejemplar que, en iltima instancia, vendria a mitigar nuestros anhelos de argonautas, perdidos en los sargazos
de otras librerias ya mas comercializadas que eficaces? ;Doénde yacerd ahora el pano de lagrimas de quien
sabia que el libro buscado anda por ahi, sin mas ropaje que una cubierta estropeada y las niagulladuras
propias del tiempo, en edicién hecha en Italia por un céonsul de México, a mediados del siglo pasado, de Los
animales parlantes, del Abate Castti?

Polo Duarte ademés de pano de ldgrimas, imaginalo tid heredero de la Verénica, poseedora a su tiempo del
pano maravilloso, y asi mismo depositario de los luminosos argonautas que cruzaron felices el ponto en busca
del vellocino.

Los habituales de la libreria ahora saben que su corazén estda viudo y que con la muerte de Polo Duarte
México ha perdido en buena medida ojos y boca. En efecto, él vio y hablé siempre por nosotros. La esperanza
que nos queda ahora es que sus nobles huesos en la ineluctable mutacién confundirdn su polvo con el de los
libros que los siglos han acumulado para memoria del pensamiento erigido en hombre, en letra, en palabra,
en libertad.

Diez anos de fallecido va a cumplir el afio de 1984 José Alvarado. Maestro, periodista, amigo. En cada
una de las ramas de esta triada imprimié su nombre con tinta saturada de la mayor cordialidad. Como
maestro llené las aulas de la Universidad de México y de Monterrey, Nuevo Leén, con palabras que nunca
impugné porque aprendid a decirlas para siempre, asistidas por la mejor doctrina y el més esclarecido seso.
Su constante referente es la libertad, el derecho de todos a ser todos, sin exclusiones, sin alcaldadas, sin
rnojigaterias, ni miedo ni falsos rubores. Y en qué forma lo decia, Pepe, el gran Pepe Alvarado, tanto de
viva voz como merced a la escritura. Su prosa ha pasado a ser ejemplar. Mirese desde donde ha de mirarsele
transcurre sin asperezas. Tanto en sabor y consistencia como en tacto y visién, su prosa sitiia asuntos y
materias en puntos de la mas alta tensién, pero todo a manera de prolegdmeno a un debate eterno, sin
tregua, ingente. El Derecho. El derecho de ser todos para todos, sin tapujos, sin aspirar a que otros pelen
la tuna con la mano limpia a fin de que seamos nosotros, clase dominante, quienes la comamos. En las
nopaleras de José Alvarado, si se nos permite el simil, las tunas brotaban sin espinas, al parecer inspiradas
en Marti, quien solamente sabia cultivar rosas blancas. Asi era el gran Pepe Alvarado, rector, editorialista,
amigo, entramado en las madrugadas del Distrito Federal sin excluir callejones, callejas y avenidas.

Segun Andrés Henestrosa, jcudntas veces no charlé con el monumento de don Benito Judrez, o del General
Escobedo; acaso Colén, la Diana antes y después del taparrabo presidencial, acerca del destino de una ciudad
que mira perderse, dia a dia, como goteadas en una clepsidra inclemente, sus tradiciones? De pie frente a
las estatuas, toda la cordura de José Alvarado desafiaba la locura de transetuntes inadvertidas. Con un vaso
rebosante de entusiasmo saludaba primero a los héroes y en seguida, mediante inquisiciones emitidas con
fonética clara, presentaba argumentos los mas novedosos. Don Benito Juarez a medianoche no es don Benito
Juérez de mediodia. En las horas durante las cuales las lenguas enormes de la sombra lo esfuminan todo,
los héroes parecen volver a otra nacencia y de aqui que a veces, segin decia Alvarado, emitan palabras con
sentido. Don Benito Judrez, ya sin el piar irreverente de los pajaritos alamedanos, sobre todo maculantes
sin maestro, le expresé a Pepe Alvarado su opinién acerca del derrumbe en muchos de la templada moral
republicana de los hombres que levantaron la justicia popular en el Cerro de las Campanas. Sin eufemismos
traz6 con horror el mapa de la lepra que se llama corrupcion. “Esa noche, expresaba el maestro Alvarado
frente a sus sectadores que éramos muchos, don Benito lloré de verdad, con gemidos que pueden escucharse
en el ataque del corno al momento de irrumpir el cuarto movimiento de la tercera de Brahrns.”

Con objeto de que los diez anos de la desaparicién de Pepe Alvarado no pasen en silencio, una comision
de ilustres varones de la republica de las letras y la jurisprudencia, va a trazar un programa de actividades
de grandes alcances, en particular las visitas guiadas a centros de alta cultura nepéntica (perdonando otro
neologismo maés), en los cuales el maestro Alvarado impartia las mas luminosas lecciones de ser mexicano,



de ser regiomontano, de ser chilango, de ser de todos sin perder el principio de identidad transparentado en
el vaso que contiene la mas dilatada visién del mundo que toda ebriedad configura sin dilacién.

A estas excursiones, guiadas o no, se les llamard visitas de altares. En el “Golfo de leén” (si funciona todavia)
el cicerone tratard de reproducir la prosa verbal de Alvarado a fin de poner en claro qué fue primero, si la
gallina de los huevos de oro o el licenciado Aleman. En “Las glorias de modesta”, pulqueria de ilustre
prosapia, el guia no tendrd empacho en mencionar a la Conesa y el automovil gris. En fin. Todos cuantos
gozamos el privilegio de tratar a José Alvarado estaremos en los actos con el corazén ardiendo como vela
votiva por quien tanto dio a México.

Situados donde estamos, sin otro esfuerzo visible que el de la voluntad de ver hacia otros campos, distin-
guimos el cinematdgrafo, ese producto que los excedidos de imaginacién llaman séptimo arte y se quedan
tan tranquilos.

Sirve el cinematégrafo en su refluir de arte o no, de industria, entretenimiento y cargo de conciencia, a titulo
de permanente critica y autocritica de un amplio sector de intelectuales mexicanos y de otros muchos que,
sin serlo, dedican sus esfuerzos a esto que puede y no puede ser un arte; pero si una industria barbaramente
ensenada contra el gusto, la educacion, el solaz del mexicano de todos los niveles.

Por principio de cuentas, asémate a las censuras que se le hacen a las peliculas producidas en el pais.
Con rarisimas excepciones todas son sobajadas, mas bien abajadas a la sentina de un barco meritorio por
pestilente. Nada ni nadie escapa al vilipendio y a la burla puesta en cueros por el resquemor y la injusticia.
Por la injusticia, reconocernos, tal vez.

Pareceria que productores y realizadores de suyo tan inteligentes y previsores del mal, al momento de tocar
el cine lo hacen sin persignarse, en extremos que Dios mismo los olvida y permite por dicho motivo que
los productos cinematograficos parezcan més harapo que trapo, el cual, en su momento, y al ennoblecerse,
hasta podria ser bandera de la inteligencia y el buen gusto. Pero reducido a harapo, no sirve mas que para
enriquecer a un grupo de personas que ya murieron en vida. Con el cine reducido a esta condicién, visitamos
las cocinas en el momento de enjabonar, fregar, enjuagar y secar las ollas méds. mtigrosas. ;Y cudl es el
agente secador en este ejercicio fregativo? Pues el cine mexicano expresion de cabareteras famélicas y sin
alegria, cantinfladas puestas al servicio del peor subdesarrollismo, balazos, tequilazos y qué sabemos cuantos
horrores mas que en manos de Jorge Ibargiiengoitia sirvieron para construir la mas triste mitologia yendo
hacia la dispersiéon de una identidad ciega que se comié a su propio lazarillo.

Y bien, querido lector, ni ti ni nosotros estamos para echar més lena a cuanto se dice del cine mexicano (con
las excepciones del caso, se entiende), pero s{ para reconocer que nuestro pafs no estd solo en esta {fmproba
tarea; porque las peliculas pueden ser todo la malo que hayamos de quererlo, pero nunca atentaran contra
la conciencia de los pueblos del mundo con el propdsito de ofrecer prédicas falsas, atentatorias y faseistoides.
Como lo oyes, amadisimo lector. Al fin y al cabo nuestro cine muere casi al momento de ser exhibido. Me
refiero a las peliculas que salen de dicho cine.

Pero has de verlo tu y confirmaras que hay otros cines infinitamente més deletéreos que el nuestra. ;Cudl?,
has de preguntar ti. Pues el cine norteamericano. Guarda de inmediato tus observaciones y escucha la
argumentacion que tenemos para ti a fin de recabar tu aprobacién. Lee y conviene con nosotros en cuanto
afirmamos.

En forma masiva, aplastante, sin misericordia para nadie que lee periédicos, mira tele y se mantiene infor-
mado, se produjo en fecha reciente el anuncio y proyeccién cinematografica del filme norteamericano titulado
Reto al destino.

Es probable que este engendro, aborto de cualquier best-seller “literario”, se halle atin en algin cine de la
plaza. Sino la has visto acude e indignate al ver cémo sin ningin pudor te muestran la educacion “espartana”
de un marine, o sea uno de estas mdquinas guerreristas que son preparados con la noble finalidad de imponer
el nuevo orden internacional en paises débiles, dejados de la mano de Dios, sumidos en sus hambres y cercados
por el poder interno de una burguesia ciega y un ejército transnacional.



Con tus propios ojos vas a percatarse que no rnentimos. El protagonista, un gandalla como muchos que
se hallan siempre a un paso de las correccionales, por circunstancias harto peregrinas ingresa en las fuerzas
armadas de su pais para ser aviador de guerra, y asi una vez graduado ser destacado a una de las muchas
bases que su nacién ha establecido en casi todos los puntos del orbe, siempre contra la repulsa mundial.

T, persuadido por fotografias poco méas o menos convincentes, una accién dramaética en lo cual lo cursi raya
en la abominacién: escenas eréticas al alto vacio, amigos que mueren en empresas detestables, un sargento
tan cruel como el deber patridtico, en fin. Asi convencido, entiendes al héroe que es capaz de trompearse
con un superior a fin de imponer, sobre todo, los derechos de la amistad al cadaver del companero que se ha
suicidado al comprobar que nunca va a ser un héroe.

La pelicula termina con la graduacion de los marines, muchos abrazos, himnos y claro, el triunfo del amor.
Los nuevos oficiales son destinados a las bases que se hallan siempre en pie de guerra para extirpar el mal
sobre el orbe. Se deja entender que el héroe, porque ya lo es en manera deterministal ha de partir tal vez
a Guantanamo, o tal vez ya asistié a Granada, o estd siendo reservado como espigado alfil del triunfo para
sofocar el mal en El Salvador, acaso en Nicaragua, acaso en... En cualquier parte, menos en Viet- Nam, se
entiende.

A este cine ni uno solo de los criticos que suelen vulnerar la honra del cine nacional hubo de mencionarlo para
reconocer varias cosas. Primera, no es posible besar mediante casi cien pesos de la entrada al cine, el latigo
que flagela a los pueblos desnutridos y dependientes; no es posible ni justo seguir insultando a la industria
cinematografica nacional después de comprobar que esta industria transnacional es la peor de todas. No es
posible que la gente siga tragandose esta desmedida propaganda y sin pensarlo ni quererlo asuma el papel
de posible victima de las armas del progreso. En fin. jQué viva el cine nacional con todas sus lacras!

Y td, lector siempre atento al llamado de las peliculas que tienen todos los elementos y condimentos que
pueden hacerlas arte; si, arte de verdad. Vale decir, obras en las cuales se conjuntan elementos estéticos
obstenidos de la capacidad de creacion de un conjunto arménico de artistas, todos provenientes de la realidad
de la vida, de una condicién y una voluntad de sobrevivir a todas las pruebas que el mundo mal distribuido
en sus bienes pone una y otra vez a manera de obstaculos dificiles de ser salvados. Tu que amas estas
muestras de la inteligencia y la imaginacién, de la técnica y el arte, del oficio y la voluntad de ser hacia
la belleza, has visto ya, no cabe duda, la pelicula que hizo hace unos dos anos, Saura, el espanol, titulada
Bodas de sangre.

(En qué medida tu espiritu critico entendié la metodologia del realizador al hacer del maravilloso texto de
Garcia Lorca palimpsesto sobre el cual la escritura chorrea luz, o la gotea en segundos de recogimiento,
en tanto tud, atentisimo, puedes escribir la biografia del tiempo hecho luminosidad por obra y gracia de un
creador que recupera los gestos de la danza para explicarnos nuevamente el origen del mundo?

i Nos excedemos en entusiasmo? No. Aqui no hay excesos, mas bien es busqueda de las medidas necesarias
a la ponderacién de esta cinta que ha nacido clasica, porque en su factura todo esta a la vista, no hay trucos
-industrias, dijeron los clasicos-, no hay falsos maquillajes, el espiritu no se atropella al tratar de entrar en
el cuerpo de cada uno de los actores. La expresién facial de cada uno y todos, muestra que si es cierto lo
que se ha dicho en ferias y consejas, que los ojos son el espejo del alma. Y esos movimientos editados gesto
a gesto, escalada a escalada de brazos, manos, pies, piernas, todo copuldndose en general y a si propio para
que salga de todo, gestos, escaladas, brazos, manos, gritos prolongadamente silenciosos y la noche aqui, y la
noche alla como si el dia estuviera esperando el momento de ponerle banderillas al toro de la muerte. Ella
es la imperante, la eterna noche que enluta con decisién de primavera tragica a los bailaores, y embarga las
manos prodigiosas del guitarrista y el canto que proviene de los fondos andaluces, ahi donde Lorca y Saura
descubrieron que el espiritu de don Antonio Chacén busca y halla hombres a granel.

Si no la has visto entusidsmate haciéndolo. No sabemos por qué causa Bodas de sangre se exhibe muy de
tarde en tarde y en corridas limitadas. Es el momento de exigir su presencia permanente para que la miren
los ninos, las madres de los ninos y los padres y los abuelos. No es posible que la gente permanezca al
margen de esta cinta que es gloria del genio de nuestra raza (y perdén por lo de raza, pero lo de “grupo
étnico”, todavia se me atragantar. No cabe duda que el cine si es arte, y del mejor. Si se dudara, pues ahi



esta esta cinta, cuyo canto prolonga toda la vivencia de nuestras pesadillas tenidas tantas veces que se hacen
producto bello y sueno real. Pesadillas en los transfondos mozarabes, en las juderias, en los tablados viendo
a la Tirana, a Raquel Meller, en largas noches durante las cuales Carmen Amaya sembraba en el dnimo del
espectador todas las rosas morenas de su piel olivarada, con rios que en vez de ir a la mar vienen de ella
cargados de vida perdurable.

No sé en qué medida hayamos podido reflejar el entusiasmo que esta cinta nos produjo. Claro, ti la viste
en cualquier resena de tiempos pasados y ya no te hace chiste cuanto decimos; pero no importa. Evécala.
Detén la respiracion y contempla todavia el duelo de estos caballeros rusticos cuya sangre tenira de rojo el
velo de la desdichadamente novia, comida de virginidad, es decir de una larguisima temporada de secano
que nunca terminara. Mirala y recuerda este maravilloso endecasilabo de una de las églogas de Garcilaso de
la Vega: “En vano su morir van dilatando.” ;No es esto, en esencia, el combate de los hombres que regresan
a la noche del claustro materno que es la mar de la muerte?

Esperamos no hacernos merecedores de tu censura al momento en que repares que mas nos hubiera valido
turnar la tematica de la presente a recordar la vida, andanzas y murales de José Clemente Orozco, genio
de la pintura contemporanea. Como dicen que dijo la senora dofia Omega Elgin de Tissot, hay mas tiempo
que vida. Con ello deseamos significar que en proxima carta lo probable habrd de ser que sea tan ilustre
moralista quien ocupe nuestra atencién, a fin de que estas modestas cartas no estén ocupadas en otros
asuntos, mientras los cien anos de Orozco rugen y se agigantan como el mar en una poesia de Julio Flores.

Por el momento, queridisinio lector, no deseamos salir del &mbito de las artes plasticas y por dicho motivo te
contamos que pudimos resolver por fin el problema que nos ofrecia el enmarcamiento de un dibujo al pastel
de Julia Jiménez Cacho. Casi podriamos escuchar tus palabras de extraneza, toda vez que ti como otros
muchos, recusas los marcos (sin ocurrencias numismédticas). Piensas que son anadidos a la obra que si es
arte de verdad, luce méas cuanto mas desnuda comparezca. Dices que el unico discurso plastico debe estar
contenido en las proporciones de la obra y nunca ni prolongarse o resolverse en aditamentos que en lugar de
sumar restan. Anades que el discurso debe ser en términos de implicitud y no de explicitud, y a ello afnades
que el discurso al perder eficacia debido a lo segundo muestra el revés de la persuasion estética y en lugar
de mensaje real ensena el cobre de la retérica. ;jNo es asi como enfocas ti el problema del enmarcamiento?

Nunca pondremos en duda tu buen juicio y mejor discurrir, pero la verdad es que nosotros, profanos de
nacimiento, si creemos que un marco no excede su funcién siempre y cuando la oportunidad dicte su tarea
aleccionadora. Es decir, que la leccién la apoye el marco y no la dicte y por lo mismo sea escalén en el
ascenso por la escalera de la emocion inteligente y no la escalera misma. Un medio, pues, para llegar a algo.
Ademas, queridisimo experto en artes plasticas, td has de saberlo. Un buen marco puede salvar un cuadro
del olvido. De la misma manera que hay 6peras que se rescatan por una sola area y paises que se redimen a
los ojos de la historia como Honduras, que cuenta con un solo héroe también a la altura del arte, Francisco
Morazan. ;Nos hacemos entender, la lengua mueve facilmente sus resortes para ameritar la didascalia en
esta breve y no del todo torpe, asi lo esperamos, disertacion?

Claro, vamos a decirlo a la manera de Horacio. ;Recuerdas o es necesario que turnes el caso a Rubén Bonifaz
Nuiio, la Oda Y, “A Pirra”: (Quis multa gracilis te puer in rosa?) Lo diremos a la manera del latino al
definir la belleza en su pureza, sin afeites, a no ser los naturales; lee

;Por quién sencilla y la par graciosa
enlazas las flexibles trenzas?

Nos hace recapacitar y a un paso de darte la razén, pensamos que la sencillez frente al afeite es virtud no
a fuerza imitable. Cierto, Pirra se muestra en toda la pureza de su beldad insuperable, pero en nuestros
tiempos otras Pirras no a fuerza deben prescindir del color en labios y mejillas, el alcohol en los garzos ojos,
el arrebol y todo cuanto encarece el autor anénimo en el romancillo nombrado La misa del amor. De manera,
pues, que tanto ti como nosotros llevamos la razén. Es cosa de gustos, de puntos de vista, limitacion de
la doxa que es sobre todo subjetividad y no ley universal y que Aristételes, queridisimo lector, nos agarre



confesados.

El dibujo de Julia Jiménez Cacho para ventura de todos se trata de una muchacha cuyas trenzas mas bien
parecen flotar al viento. En sus manos se aduermen como los rios llegados al remanso, flores en un conjunto
menudeado por rojos, amarillos y lilas. Hay en los ojos de la chica una suerte de esperanza de hablar pronto,
y en efecto los tonos umbrosos se imponen sobre los claros en apariencia. El cuadro se rescata en el momento
mismo en que la moldura enarcante solicita la atencién del observador en potencia. Lo fija en un punto que
es la totalidad de la pintura; luego le explica cudl es el territorio de la obra, en seguida los convida a deslindar
los colores ambientes para inducirlo de inmediato, sin més prisa que la rapidez, a percatarse que todo se
ha logrado y que la desnudez existe, sobre todo por bajo de la regulacién del marco. Esto fue un triunfo,
lograrlo merece las glorias de unos versos que quizas hayamos de hacer un dia en el cual el sol beba a sorbos
su copita de moscatel en el antepecho de la ventana, la que vemos desde aqui exultada por grandes ramos
de geranios y albahacas. Plantas milagrosas que ayudan a despistar por lo menos a los malos espiritus que
a veces atestan el aire. ;Lo sabias ti, acaso, y entonces no hacemos més que repetir lugares comunes o te
resulta nuevo este paso en la brujeria més inocente del mundo, como es el lenguaje y la funcién de las flores
enmacetadas, expuestas a la ebriedad infantil del primer sol, que después de su copita de generoso moscatel
muerde su primera aceituna?

Y ya a un tranco de terminar con estos dislates que nos dicta la pequena fiebre de un catarro apenas
incubandose, confesamos que hemos vivido muchos temas, los que esperamos te resulten interesantes. Y
reconocemos también que nos dejamos en el tintero la tematica que imponen tres centenarios ingentes; ellos
son los de Anton Webern, Ricardo Wagner y Franz Kafka. Desde luego no desestimamos para nada el
de Martin Lutero. Pero todo ello quedara para otra ocasién menos misceldnea; porque cada uno de los
nombrados es pilar y templo del arte y el pensamiento contemporianeo. Nos hacemos cargo que no hemos
mencionado a ningun cientifico, pero ya lo hallaremos a fin de dar contento a todo el mundo. Desde luego
no dejamos en el tintero al filésofo Krausse, de centenario reciente, cuya laboren Espana estuvo a la altura
del méaximo interés de todos sus seguidores y ponderadores, todos ellos de primerisima linea.

En otra ocasién te contaremos, querido lector, en qué medida nos prendié La Mojigata, de don Leandro
Ferndndez de Moratin, y como hallamos en esta obra, el contenido del pensamiento liberal del XVIII entra-
mado en la vida comun, dispuesta en haz por el ascenso de la burguesia a la que Moratin aplicé el parametro
molieresco con atinencia en nada desdenable.

Te saludarnos y te queremos. Y hasta otra vez.



