
EL CORREO DE LA REVISTA

CARLOS ILLESCAS

Querido lector:

Cuando la presente llegue a tus manos, lo seguro es que la impresión producida por la muerte de Jorge
Ibargüengoitia, Manuel Scorza, Angel Rama y Martha Traba, en el aeropuerto de Barajas de Madrid,
España, se haya desvanecido en ti, en grados de ser recuerdo o evocación cargada de melancoĺıa.

En los momentos en que con gusto redactamos la presente, la conmoción es intensa. Los diarios del mundo
de habla española y los de México, desde luego, se atestan con informaciones en torno al accidente en que
perdieron la vida tan ilustres escritores. Y no es para menos. Ibargüengoltia, a quien has léıdo con jubilosa
sorpresa a ratos, y otros con ánimo suspendido por el equilibrio alcanzado por quien como él, Ibargüengoitia,
supo someter a la historia de México. su sociedad, su mitoloǵıa, su inmediatez y carácter, a la cŕıtica más
filosa. Tú también réıste al enfrentar la muerte de alfeñique, prendida con alfileres, de tantas mujeres que las
poquianchis sacrificaron como encarnaciones renovadas de cualquier diosa sangrienta del panteón nahua. Tú,
más que una psicoloǵıa de salón, entendiste que lbargüengoitia invitaba a analizar la enfermedad colectiva
de un medio en el cual tú mismo, sorprendido lector, contribuyes a que la transgresión a la ley se produzca.
Bueno, es eso por lo menos cuanto he léıdo en más de uno de los homenajes que se atribulan a Ibargüengoitia
en los d́ıas en los cuales redactamos la presente, todos inclinados hacia las fiestas navideñas y el año nuevo,
que está a un paso de presentamos su caja de Pandora siempre abierta.

Hemos de comprender lector amigo, que no te resulta grato que nosotros, tus correspondientes, de primas a
primeras te inmiscuyamos en asuntos tan detestables como los que ilustran las llamadas poquianchis, señoras
de horrible condición y peor catadura. Pero lo hicimos, salvando tu mejor parecer, con ánimo casi inocente
de recordarte que los grandes escritores de la naturaleza de Ibargüengoitia, Scerza, Rama y Marta Traba,
juegan papel de fiscales en una sociedad como la nuestra, a grandes ratos falta de bases emocionales, que por
dicho motivo empañan la perspectiva histórica mediata e inmediata. Por lo mismo, como comprenderás, la
literatura opera resortes de la mayor eficacia al ser lo que Scorza predicaba de ella, “el único territorio libre
de América”. ¿Estamos en lo justo? ¿Qué merecemos de ti, censuras o parabienes?

Pisando ahora en campo menos riesgoso, pasamos a contarte que el d́ıa 12 de noviembre del año que corre,
1983, un grupo de escritores se reunió en el Auditorio fulián Carrillo, de Radio Unam, a partir de las 19.30
horas, con el laudable propósito de rendir un homenaje de admiración, cariño y reconocimiento al poeta y
maestro universitario, doctor Rubén Bonifaz Nuño. El acto se debió a la diligencia cordial de Marco Antonio
Campos, representante de la Unam y la Uam (perdona la siglofagia mostrada), patrocinadoras del acto.

Cada uno en su turno dijo cosas gratas al óıdo de la justicia que estaba representada ese d́ıa y esa hora
en la Sala julián Carrillo por un público conocedor de los méritos de Bonifaz Nuño y de la cauda que
éstos han dejado, dejan y dejarán, en los lectores más atentos de nuestra lengua. Las damas sobre todo,
no disimularon su admiración frente al chaleco de fantaśıa que esa noche estrenaba el poeta. Más de una
mencionó a Theophile Gautier con el ánimo de emparentar al mexicano con el francés quien, a su tiempo,
también mereció homenajes a sus muchas cualidades art́ısticas.

Y para no dejárnoslo en el tintero, lector amigo, hemos de informarte que la reunión se debió a los primeros
60 años acumulados por el autor de El manto y la corona y As de oros. En el homenaje brillaron las palabras
de todos, y en particular de cada uno. Ellos fueron, Marco Antonio Montes de Oca, Eduardo Lizalde, Ramón
Xirau, Ernesto Mej́ıa Sánchez y Carlos Illescas. Octavio Paz se sumó al acto merced a un recado verbal
transmitido por la persona de Marco Antonio Campos. Augusto Monterroso hizo otro tanto, por la v́ıa de
una tarjeta fechada en una tasca castellana, en España, que Mej́ıa Sánchez leyó con particular timbre y
emoción cordial.
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Desde luego estás enterado del fallecimiento de Leopoldo (Polo Duarte, capitán de la libreŕıa “Libros escogi-
dos”, abierta en la calle de Manuel Carpio, frente al kiosko de Santa Maŕıa. Si has sopesado la noticia, además
de lloraŕıa con lágrimas merecidas, ya te habrás preguntado: ¿que vamos a ser ahora sin Polo Duarte, el d́ıa
que necesitemos un libro raro, agotado o simplemente extraviado y fuera de circulación? ¿Quién se condolerá
de nosotros, que continuamente rebuscábamos orientados por él en altas pilas de volúmenes polvorientos un
ejemplar que, en última instancia, vendŕıa a mitigar nuestros anhelos de argonautas, perdidos en los sargazos
de otras libreŕıas ya más comercializadas que eficaces? ¿Dónde yacerá ahora el paño de lágrimas de quien
sab́ıa que el libro buscado anda por ah́ı, sin más ropaje que una cubierta estropeada y las niagulladuras
propias del tiempo, en edición hecha en Italia por un cónsul de México, a mediados del siglo pasado, de Los
animales parlantes, del Abate Castti?

Polo Duarte además de paño de lágrimas, imaǵınalo tú heredero de la Verónica, poseedora a su tiempo del
paño maravilloso, y asi mismo depositario de los luminosos argonautas que cruzaron felices el ponto en busca
del vellocino.

Los habituales de la libreŕıa ahora saben que su corazón está viudo y que con la muerte de Polo Duarte
México ha perdido en buena medida ojos y boca. En efecto, él vio y habló siempre por nosotros. La esperanza
que nos queda ahora es que sus nobles huesos en la ineluctable mutación confundirán su polvo con el de los
libros que los siglos han acumulado para memoria del pensamiento erigido en hombre, en letra, en palabra,
en libertad.

Diez años de fallecido va a cumplir el año de 1984 José Alvarado. Maestro, periodista, amigo. En cada
una de las ramas de esta triada imprimió su nombre con tinta saturada de la mayor cordialidad. Como
maestro llenó las aulas de la Universidad de México y de Monterrey, Nuevo León, con palabras que nunca
impugnó porque aprendió a decirlas para siempre, asistidas por la mejor doctrina y el más esclarecido seso.
Su constante referente es la libertad, el derecho de todos a ser todos, sin exclusiones, sin alcaldadas, sin
rnojigateŕıas, ni miedo ni falsos rubores. Y en qué forma lo dećıa, Pepe, el gran Pepe Alvarado, tanto de
viva voz como merced a la escritura. Su prosa ha pasado a ser ejemplar. Mı́rese desde donde ha de mirársele
transcurre sin asperezas. Tanto en sabor y consistencia como en tacto y visión, su prosa sitúa asuntos y
materias en puntos de la más alta tensión, pero todo a manera de prolegómeno a un debate eterno, sin
tregua, ingente. El Derecho. El derecho de ser todos para todos, sin tapujos, sin aspirar a que otros pelen
la tuna con la mano limpia a fin de que seamos nosotros, clase dominante, quienes la comamos. En las
nopaleras de José Alvarado, si se nos permite el śımil, las tunas brotaban sin espinas, al parecer inspiradas
en Mart́ı, quien solamente sab́ıa cultivar rosas blancas. Aśı era el gran Pepe Alvarado, rector, editorialista,
amigo, entramado en las madrugadas del Distrito Federal sin excluir callejones, callejas y avenidas.

Según Andrés Henestrosa, ¿cuántas veces no charló con el monumento de don Benito Juárez, o del General
Escobedo; acaso Colón, la Diana antes y después del taparrabo presidencial, acerca del destino de una ciudad
que mira perderse, d́ıa a d́ıa, como goteadas en una clepsidra inclemente, sus tradiciones? De pie frente a
las estatuas, toda la cordura de José Alvarado desafiaba la locura de transeúntes inadvertidas. Con un vaso
rebosante de entusiasmo saludaba primero a los héroes y en seguida, mediante inquisiciones emı́tidas con
fonética clara, presentaba argumentos los más novedosos. Don Benito Juárez a medianoche no es don Benito
Juárez de mediod́ıa. En las horas durante las cuales las lenguas enormes de la sombra lo esfuminan todo,
los héroes parecen volver a otra nacencia y de aqúı que a veces, según dećıa Alvarado, emitan palabras con
sentido. Don Benito Juárez, ya sin el piar irreverente de los pajaritos alamedaños, sobre todo maculantes
sin maestro, le expresó a Pepe Alvarado su opinión acerca del derrumbe en muchos de la templada moral
republicana de los hombres que levantaron la justicia popular en el Cerro de las Campanas. Sin eufemismos
trazó con horror el mapa de la lepra que se llama corrupción. “Esa noche, expresaba el maestro Alvarado
frente a sus sectadores que éramos muchos, don Benito lloró de verdad, con gemidos que pueden escucharse
en el ataque del corno al momento de irrumpir el cuarto movimiento de la tercera de Brahrns.”

Con objeto de que los diez años de la desaparición de Pepe Alvarado no pasen en silencio, una comisión
de ilustres varones de la república de las letras y la jurisprudencia, va a trazar un programa de actividades
de grandes alcances, en particular las visitas guiadas a centros de alta cultura nepéntica (perdonando otro
neologismo más), en los cuales el maestro Alvarado impart́ıa las más luminosas lecciones de ser mexicano,
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de ser regiomontano, de ser chilango, de ser de todos sin perder el principio de identidad transparentado en
el vaso que contiene la más dilatada visión del mundo que toda ebriedad configura sin dilación.

A estas excursiones, guiadas o no, se les llamará visitas de altares. En el “Golfo de león” (si funciona todav́ıa)
el cicerone tratará de reproducir la prosa verbal de Alvarado a fin de poner en claro qué fue primero, si la
gallina de los huevos de oro o el licenciado Alemán. En “Las glorias de modesta”, pulqueŕıa de ilustre
prosapia, el gúıa no tendrá empacho en mencionar a la Conesa y el automóvil gris. En fin. Todos cuantos
gozamos el privilegio de tratar a José Alvarado estaremos en los actos con el corazón ardiendo como vela
votiva por quien tanto dio a México.

Situados donde estamos, sin otro esfuerzo visible que el de la voluntad de ver hacia otros campos, distin-
guimos el cinematógrafo, ese producto que los excedidos de imaginación llaman séptimo arte y se quedan
tan tranquilos.

Sirve el cinematógrafo en su refluir de arte o no, de industria, entretenimiento y cargo de conciencia, a t́ıtulo
de permanente cŕıtica y autocŕıtica de un amplio sector de intelectuales mexicanos y de otros muchos que,
sin serlo, dedican sus esfuerzos a esto que puede y no puede ser un arte; pero śı una industria bárbaramente
ensenada contra el gusto, la educación, el solaz del mexicano de todos los niveles.

Por principio de cuentas, asómate a las censuras que se le hacen a las peĺıculas producidas en el páıs.
Con raŕısimas excepciones todas son sobajadas, más bien abajadas a la sentina de un barco meritorio por
pestilente. Nada ni nadie escapa al vilipendio y a la burla puesta en cueros por el resquemor y la injusticia.
Por la injusticia, reconocernos, tal vez.

Pareceŕıa que productores y realizadores de suyo tan inteligentes y previsores del mal, al momento de tocar
el cine lo hacen sin persignarse, en extremos que Dios mismo los olvida y permite por dicho motivo que
los productos cinematográficos parezcan más harapo que trapo, el cual, en su momento, y al ennoblecerse,
hasta podŕıa ser bandera de la inteligencia y el buen gusto. Pero reducido a harapo, no sirve más que para
enriquecer a un grupo de personas que ya murieron en vida. Con el cine reducido a esta condición, visitamos
las cocinas en el momento de enjabonar, fregar, enjuagar y secar las ollas más. mtigrosas. ¿Y cuál es el
agente secador en este ejercicio fregativo? Pues el cine mexicano expresión de cabareteras famélicas y sin
alegŕıa, cantinfladas puestas al servicio del peor subdesarrollismo, balazos, tequilazos y qué sabemos cuántos
horrores más que en manos de Jorge Ibargüengoitia sirvieron para construir la más triste mitoloǵıa yendo
hacia la dispersión de una identidad ciega que se comió a su propio lazarillo.

Y bien, querido lector, ni tú ni nosotros estamos para echar más leña a cuanto se dice del cine mexicano (con
las excepciones del caso, se entiende), pero śı para reconocer que nuestro páıs no está solo en esta ı́mproba
tarea; porque las peĺıculas pueden ser todo la malo que hayamos de quererlo, pero nunca atentarán contra
la conciencia de los pueblos del mundo con el propósito de ofrecer prédicas falsas, atentatorias y faseistoides.
Como lo oyes, amad́ısimo lector. Al fin y al cabo nuestro cine muere casi al momento de ser exhibido. Me
refiero a las peĺıculas que salen de dicho cine.

Pero has de verlo tú y confirmarás que hay otros cines infinitamente más deletéreos que el nuestra. ¿Cuál?,
has de preguntar tú. Pues el cine norteamericano. Guarda de inmediato tus observaciones y escucha la
argumentación que tenemos para ti a fin de recabar tu aprobación. Lee y conviene con nosotros en cuanto
afirmamos.

En forma masiva, aplastante, sin misericordia para nadie que lee periódicos, mira tele y se mantiene infor-
mado, se produjo en fecha reciente el anuncio y proyección cinematográfica del filme norteamericano titulado
Reto al destino.

Es probable que este engendro, aborto de cualquier best-seller “literario”, se halle aún en algún cine de la
plaza. Si no la has visto acude e ind́ıgnate al ver cómo sin ningún pudor te muestran la educación “espartana”
de un marine, o sea uno de estas máquinas guerreristas que son preparados con la noble finalidad de imponer
el nuevo orden internacional en páıses débiles, dejados de la mano de Dios, sumidos en sus hambres y cercados
por el poder interno de una burgueśıa ciega y un ejército transnacional.
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Con tus propios ojos vas a percatarse que no rnentimos. El protagonista, un gandalla como muchos que
se hallan siempre a un paso de las correccionales, por circunstancias harto peregrinas ingresa en las fuerzas
armadas de su páıs para ser aviador de guerra, y aśı una vez graduado ser destacado a una de las muchas
bases que su nación ha establecido en casi todos los puntos del orbe, siempre contra la repulsa mundial.

Tú, persuadido por fotograf́ıas poco más o menos convincentes, una acción dramática en lo cual lo cursi raya
en la abominación: escenas eróticas al alto vaćıo, amigos que mueren en empresas detestables, un sargento
tan cruel como el deber patriótico, en fin. Aśı convencido, entiendes al héroe que es capaz de trompearse
con un superior a fin de imponer, sobre todo, los derechos de la amistad al cadáver del compañero que se ha
suicidado al comprobar que nunca va a ser un héroe.

La peĺıcula termina con la graduación de los marines, muchos abrazos, himnos y claro, el triunfo del amor.
Los nuevos oficiales son destinados a las bases que se hallan siempre en pie de guerra para extirpar el mal
sobre el orbe. Se deja entender que el héroe, porque ya lo es en manera deterministal ha de partir tal vez
a Guantánamo, o tal vez ya asistió a Granada, o está siendo reservado como espigado alfil del triunfo para
sofocar el mal en El Salvador, acaso en Nicaragua, acaso en... En cualquier parte, menos en Viet- Nam, se
entiende.

A este cine ni uno solo de los cŕıticos que suelen vulnerar la honra del cine nacional hubo de mencionarlo para
reconocer varias cosas. Primera, no es posible besar mediante casi cien pesos de la entrada al cine, el látigo
que flagela a los pueblos desnutridos y dependientes; no es posible ni justo seguir insultando a la industria
cinematográfica nacional después de comprobar que esta industria transnacional es la peor de todas. No es
posible que la gente siga tragándose esta desmedida propaganda y sin pensarlo ni quererlo asuma el papel
de posible v́ıctima de las armas del progreso. En fin. ¡Qué viva el cine nacional con todas sus lacras!

Y tú, lector siempre atento al llamado de las peĺıculas que tienen todos los elementos y condimentos que
pueden hacerlas arte; śı, arte de verdad. Vale decir, obras en las cuales se conjuntan elementos estéticos
obstenidos de la capacidad de creación de un conjunto armónico de artistas, todos provenientes de la realidad
de la vida, de una condición y una voluntad de sobrevivir a todas las pruebas que el mundo mal distribuido
en sus bienes pone una y otra vez a manera de obstáculos dif́ıciles de ser salvados. Tú que amas estas
muestras de la inteligencia y la imaginación, de la técnica y el arte, del oficio y la voluntad de ser hacia
la belleza, has visto ya, no cabe duda, la peĺıcula que hizo hace unos dos años, Saura, el español, titulada
Bodas de sangre.

¿En qué medida tu esṕıritu cŕıtico entendió la metodoloǵıa del realizador al hacer del maravilloso texto de
Garćıa Lorca palimpsesto sobre el cual la escritura chorrea luz, o la gotea en segundos de recogimiento,
en tanto tú, atent́ısimo, puedes escribir la biograf́ıa del tiempo hecho luminosidad por obra y gracia de un
creador que recupera los gestos de la danza para explicarnos nuevamente el origen del mundo?

¿Nos excedemos en entusiasmo? No. Aqúı no hay excesos, más bien es búsqueda de las medidas necesarias
a la ponderación de esta cinta que ha nacido clásica, porque en su factura todo está a la vista, no hay trucos
-industrias, dijeron los clásicos-, no hay falsos maquillajes, el esṕıritu no se atropella al tratar de entrar en
el cuerpo de cada uno de los actores. La expresión facial de cada uno y todos, muestra que śı es cierto lo
que se ha dicho en ferias y consejas, que los ojos son el espejo del alma. Y esos movimientos editados gesto
a gesto, escalada a escalada de brazos, manos, pies, piernas, todo copulándose en general y a śı propio para
que salga de todo, gestos, escaladas, brazos, manos, gritos prolongadamente silenciosos y la noche aqúı, y la
noche allá como si el d́ıa estuviera esperando el momento de ponerle banderillas al toro de la muerte. Ella
es la imperante, la eterna noche que enluta con decisión de primavera trágica a los bailaores, y embarga las
manos prodigiosas del guitarrista y el canto que proviene de los fondos andaluces, ah́ı donde Lorca y Saura
descubrieron que el esṕıritu de don Antonio Chacón busca y halla hombres a granel.

Si no la has visto entusiásmate haciéndolo. No sabemos por qué causa Bodas de sangre se exhibe muy de
tarde en tarde y en corridas limitadas. Es el momento de exigir su presencia permanente para que la miren
los niños, las madres de los niños y los padres y los abuelos. No es posible que la gente permanezca al
margen de esta cinta que es gloria del genio de nuestra raza (y perdón por lo de raza, pero lo de “grupo
étnico”, todav́ıa se me atragantar. No cabe duda que el cine śı es arte, y del mejor. Si se dudara, pues ah́ı
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está esta cinta, cuyo canto prolonga toda la vivencia de nuestras pesadillas tenidas tantas veces que se hacen
producto bello y sueño real. Pesadillas en los transfondos mozárabes, en las judeŕıas, en los tablados viendo
a la Tirana, a Raquel Meller, en largas noches durante las cuales Carmen Amaya sembraba en el ánimo del
espectador todas las rosas morenas de su piel olivarada, con ŕıos que en vez de ir a la mar vienen de ella
cargados de vida perdurable.

No sé en qué medida hayamos podido reflejar el entusiasmo que esta cinta nos produjo. Claro, tú la viste
en cualquier reseña de tiempos pasados y ya no te hace chiste cuanto decimos; pero no importa. Evócala.
Detén la respiración y contempla todav́ıa el duelo de estos caballeros rústicos cuya sangre teñirá de rojo el
velo de la desdichadamente novia, comida de virginidad, es decir de una largúısima temporada de secano
que nunca terminará. Mı́rala y recuerda este maravilloso endecaśılabo de una de las églogas de Garcilaso de
la Vega: “En vano su morir van dilatando.” ¿No es esto, en esencia, el combate de los hombres que regresan
a la noche del claustro materno que es la mar de la muerte?

Esperamos no hacernos merecedores de tu censura al momento en que repares que más nos hubiera valido
turnar la temática de la presente a recordar la vida, andanzas y murales de José Clemente Orozco, genio
de la pintura contemporánea. Como dicen que dijo la señora doña Omega Elgin de Tissot, hay más tiempo
que vida. Con ello deseamos significar que en próxima carta lo probable habrá de ser que sea tan ilustre
moralista quien ocupe nuestra atención, a fin de que estas modestas cartas no estén ocupadas en otros
asuntos, mientras los cien años de Orozco rugen y se agigantan como el mar en una poeśıa de Julio Flores.

Por el momento, querid́ısinio lector, no deseamos salir del ámbito de las artes plásticas y por dicho motivo te
contamos que pudimos resolver por fin el problema que nos ofrećıa el enmarcamiento de un dibujo al pastel
de Julia Jiménez Cacho. Casi podŕıamos escuchar tus palabras de extrañeza, toda vez que tú como otros
muchos, recusas los marcos (sin ocurrencias numismáticas). Piensas que son añadidos a la obra que si es
arte de verdad, luce más cuanto más desnuda comparezca. Dices que el único discurso plástico debe estar
contenido en las proporciones de la obra y nunca ni prolongarse o resolverse en aditamentos que en lugar de
sumar restan. Añades que el discurso debe ser en términos de implicitud y no de explicitud, y a ello añades
que el discurso al perder eficacia debido a lo segundo muestra el revés de la persuasión estética y en lugar
de mensaje real enseña el cobre de la retórica. ¿No es aśı como enfocas tú el problema del enmarcamiento?

Nunca pondremos en duda tu buen juicio y mejor discurrir, pero la verdad es que nosotros, profanos de
nacimiento, śı creemos que un marco no excede su función siempre y cuando la oportunidad dicte su tarea
aleccionadora. Es decir, que la lección la apoye el marco y no la dicte y por lo mismo sea escalón en el
ascenso por la escalera de la emoción inteligente y no la escalera misma. Un medio, pues, para llegar a algo.
Además, querid́ısimo experto en artes plásticas, tú has de saberlo. Un buen marco puede salvar un cuadro
del olvido. De la misma manera que hay óperas que se rescatan por una sola área y páıses que se redimen a
los ojos de la historia como Honduras, que cuenta con un solo héroe también a la altura del arte, Francisco
Morazán. ¿Nos hacemos entender, la lengua mueve fácilmente sus resortes para ameritar la didascalia en
esta breve y no del todo torpe, aśı lo esperamos, disertación?

Claro, vamos a decirlo a la manera de Horacio. ¿Recuerdas o es necesario que turnes el caso a Rubén Bonifaz
Nuño, la Oda Y, “A Pirra”: (Quis multa gracilis te puer in rosa?) Lo diremos a la manera del latino al
definir la belleza en su pureza, sin afeites, a no ser los naturales; lee

¿Por quién sencilla y la par graciosa
enlazas las flexibles trenzas?

Nos hace recapacitar y a un paso de darte la razón, pensamos que la sencillez frente al afeite es virtud no
a fuerza imitable. Cierto, Pirra se muestra en toda la pureza de su beldad insuperable, pero en nuestros
tiempos otras Pirras no a fuerza deben prescindir del color en labios y mejillas, el alcohol en los garzos ojos,
el arrebol y todo cuanto encarece el autor anónimo en el romancillo nombrado La misa del amor. De manera,
pues, que tanto tú como nosotros llevamos la razón. Es cosa de gustos, de puntos de vista, limitación de
la doxa que es sobre todo subjetividad y no ley universal y que Aristóteles, querid́ısimo lector, nos agarre
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confesados.

El dibujo de Julia Jiménez Cacho para ventura de todos se trata de una muchacha cuyas trenzas más bien
parecen flotar al viento. En sus manos se aduermen como los ŕıos llegados al remanso, flores en un conjunto
menudeado por rojos, amarillos y lilas. Hay en los ojos de la chica una suerte de esperanza de hablar pronto,
y en efecto los tonos umbrosos se imponen sobre los claros en apariencia. El cuadro se rescata en el momento
mismo en que la moldura enarcante solicita la atención del observador en potencia. Lo fija en un punto que
es la totalidad de la pintura; luego le explica cuál es el territorio de la obra, en seguida los convida a deslindar
los colores ambientes para inducirlo de inmediato, sin más prisa que la rapidez, a percatarse que todo se
ha logrado y que la desnudez existe, sobre todo por bajo de la regulación del marco. Esto fue un triunfo,
lograrlo merece las glorias de unos versos que quizás hayamos de hacer un d́ıa en el cual el sol beba a sorbos
su copita de moscatel en el antepecho de la ventana, la que vemos desde aqúı exultada por grandes ramos
de geranios y albahacas. Plantas milagrosas que ayudan a despistar por lo menos a los malos esṕıritus que
a veces atestan el aire. ¿Lo sab́ıas tú, acaso, y entonces no hacemos más que repetir lugares comunes o te
resulta nuevo este paso en la brujeŕıa más inocente del mundo, como es el lenguaje y la función de las flores
enmacetadas, expuestas a la ebriedad infantil del primer sol, que después de su copita de generoso moscatel
muerde su primera aceituna?

Y ya a un tranco de terminar con estos dislates que nos dicta la pequeña fiebre de un catarro apenas
incubándose, confesamos que hemos vivido muchos temas, los que esperamos te resulten interesantes. Y
reconocemos también que nos dejamos en el tintero la temática que imponen tres centenarios ingentes; ellos
son los de Anton Webern, Ricardo Wagner y Franz Kafka. Desde luego no desestimamos para nada el
de Mart́ın Lutero. Pero todo ello quedará para otra ocasión menos miscelánea; porque cada uno de los
nombrados es pilar y templo del arte y el pensamiento contemporáneo. Nos hacemos cargo que no hemos
mencionado a ningún cient́ıfico, pero ya lo hallaremos a fin de dar contento a todo el mundo. Desde luego
no dejamos en el tintero al filósofo Krausse, de centenario reciente, cuya laboren España estuvo a la altura
del máximo interés de todos sus seguidores y ponderadores, todos ellos de primeŕısima ĺınea.

En otra ocasión te contaremos, querido lector, en qué medida nos prendió La Mojigata, de don Leandro
Fernández de Morat́ın, y cómo hallamos en esta obra, el contenido del pensamiento liberal del XVIII entra-
mado en la vida común, dispuesta en haz por el ascenso de la burgueśıa a la que Morat́ın aplicó el parámetro
molieresco con atinencia en nada desdeñable.

Te saludarnos y te queremos. Y hasta otra vez.
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