
APUNTES SOBRE DANTE

JORGE DE LA PAZ

For Dante does not so much elevate your thoughts as send them down deeper.

Coleridge

Si es cierto que el infinito tiene forma, entonces la Divina Comedia es la totolidad del infinito. Su tiempo
es la esperanza y la eternidad su lugar.

Proyecto desmesurado de su corazón, la palabra esforzada de Dante habrá de vencer a la muerte. El poema es
la historia de una conversión. Beatriz ha sido la cifra de sus sueños. Emprende el poeta la ruta del trasmundo
en el 1300. Regresa a Rávena en otro estado de alma. Antes sólo créıa. Ahora -después de sus errancias-
sabe. Su palabra es viento fuerte de sabiduŕıa. Su seriedad es la seriedad de lo sagrado “Vanas y engañosas
son las esperanzas del insensato y los sueños exaltan a los necios. Como quien quiere apresar la sombra o
perseguir el viento, aśı es el que se apoya en sueños”, afirma en el libro del Eclesiástico la pluma del escriba,
pero enseguida advierte: “A no ser que sean enviados del alt́ısimo en su visita, no entregues tu corazón a
ellos.”

Sueños de Dios son los ojos de Dante El poeta está presente en la Commedia porque ha sido testigo
excepcional del trasmundo. Los trazos de su pluma son eslabones de la revelación. El reencuentro con Beatriz
en el paráıso terrenal -fuerza originaria del poema- es el paso del sueño a la literatura. Beatriz ha muerto,
pero persiste en su corazón. Por ella será poeta en la tierra y profeta de los cielos.

Muere Beatriz en 1290. Los ojos del poeta meditan desconsuelo. Lazos de angustia y tristeza lo oprimen.
Descubre que más amargos que la muerte son los quebrantos del amor. Casa de luto es su corazón. Una
honda perturbación desgarra su alma. Atado al polvo está su cuerpo

Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura, ché la
diritta via era smarrita

Ah quanto a dir qual era è cosa dura esta
selva selvaggia e aspra e forte che nel
pensier rinnova la paura!

A mitad del camino de la vida perdido
andaba en una selva oscura, que la senda
del bien hab́ıa extraviado.

¡Decir cómo era es ardua cosa esta selva
salvaje, áspera y densa cuyo recuerdo mi
terror renueva!

Agobio del desamparo es la selva de la noche. El poeta está solo. Ha perdido la luz. Quiere orientar su voz
y acallar su desdicha. Decisión de amor, escribe la Vita Nuova. Su palabra se aquieta. Quiere ir por tierra
recta
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Appresso questo sonetto apparve
a me una mirabile visione, ne la
quale io vidi cose che mi fecero
proporre di non dire più di questa
benedetta infino a tanto che
io potesse più degnamente trattare
di lei. E di venire a ciò io
studio quanto posso, si com’ ella
sae veracemente. S̀ı che, se
piacere sarà di colui a cui tutte
le cose vivono, che la mia vita
dure per alquanti anni, io spero
di dicer di lei quello che mai non
fue detto d’alcuna. E poi piaccia
a colui che è sire de la cortesia,
che la mia anima se ne possa
gire a vedere la gloria de la sua
donna, cioè di quella benedetta
Beatrice, la quale gloriosamente
mira ne la faccia di colui
qui est per omnia secula benedictus.

Después de escribir este soneto,
tuve una visión maravillosa.
Lo que vi me indujo a no hablar más
de la bienaventurada,
hasta no poder más dignamente
tratar de ella.
Y es por esto que estudio sin
descanso
como ella en verdad sabe.
Si le place a aquel
por quien toda cosa vive
que mi vida dure todav́ıa algunos
años,
espero decir de ella
lo que nunca se ha dicho de mujer
alguna.
Y quiera aquel que es señor de toda corteśıa,
que mi alma se vaya después
a ver la gloria de su señora,
la bienaventurada Beatriz,
que ahora contempla en la gloria
el rostro de aquel
qui est per omnia secula benedictus.

Terminado el libro, su pluma se detiene y guarda silencio. El tiempo no aclara su soledad. Ausencia de rumbos
es la aflicción, pero los pasos del hombre son los pasos de Dios. Mensajero de la caridad, llega Virgilio. Dante
alza al cielo sus ojos y juntos inician el descenso infernal. La revelación los acompaña. Peldaños de la escala
de la caridad, Beatriz y Bernardo de Claraval lo esperan. Con ellos terminará el poeta el recorrido de la
eternidad.
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Relato de sus pasos visionarios es la Commedia. Su pluma entreteje la trama inacabable del amor. Mundo
y trasmundo no son lugares, sino estados de alma. El tema es Beatriz y las variaciones, el alma enamorada
del poeta. La topograf́ıa de la muerte y la geograf́ıa de la vida se entrelazan. Las apariencias se dispersan y
evocan la realidad. El silencio de Dios, esa configuración de śımbolos eternos, fluye de la pluma del poeta.
Dante no condena, se ha hecho la luz y ve. Su palabra muestra lo que su voz no acierta a decir.

Virgilio se echa a andar. Dante lo sigue. Se detienen ante la puerta del infierno. Dante duda. La última frase
de la inscripción infernal lo estremece

Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate.

¡Oh, los que entráis, perded toda
esperanza!

Virgilio lo conforta. Dejan atrás el ĺımite cierto de la esperanza. El paso silencioso de Virgilio contrasta con
las recias pisadas del cuerpo de Dante. Llegan a las desoladas orillas del Aqueronte y cruzan el ŕıo deplorable.
Se inicia el cónico descenso de los ćırculos que se estrechan en el abismo sin luz.

En el ćırculo primero del abrupto descenso, Dante habrá de ver a Homero. Llega el espectro del aedo
legendario. Horacio, Ovidio y Lucano lo acompañan:

Onorate l’altissimo poeta: l’ombra sua
torna, ch’era dipartita.

Alabad al alt́ısimo poeta torna su sombra
tanto tiempo ausente.

En el noble castillo del limbo departirá con ellos. Dante es el sexto entre tanta sabiduŕıa. Dilema que se
disuelve en el misterio de la salvación, el poeta deliberadamente oculta las palabras de la plática. Homero
-trasfondo secreto de la Commedia- se desvanece en el silencio. Dante sonŕıe y continúa su camino.

Ardua es la ruta y su sombra inquieta a los muertos. Los pasos del poeta resuenan en las inmensidades del
abismo. En el ćırculo de los pecadores de la carne, Dante encuentra a Francesca y a Paolo. El episodio es
decisivo porque Francesca es el polo infernal de Beatriz. Remolino de tinieblas, oscuro como los vientos de
la noche, es el estado de alma de Francesca y Paolo. La borrasca infernal las arrastra en un torbellino de
lamentos. La escena tiene el esplendor inmóvil de la eternidad, pero Dios está ausente. Cuando Dante oye la
voz de Francesca, el aire se aquieta. Narra Francesca la historia triste de sus placeres. Dante baja los ojos.
La fuerza de la piedad lo mantiene erguido, pero su corazón desfallece. Tembloroso inquiere. Francesca hace
recuerdos del tiempo feliz. Dante conmovido alza la vista. Paolo llora. El rayo de la caridad hiere al poeta
que se desploma como un cadáver.

“Charitas nunquam excidit”, dice el Apóstol. De todos los carismas sólo la caridad es eterna. La moral del
tiempo es apariencia que la eternidad desnuda. Rostro temporal, el rostro del amor tiene la ligereza del fuego.
T. S. Elliot señala que sólo el amor divino puede conferirle al amor terrenal la dimensión humana que le
da sentido. Sin Dios -nos dice- el amor es sólo un lance animal: “This sentiment ignoring the fact that the
love of man and woman (or for that matter of man and man) is only explained and made reasonable by the
higher love, or else is simply the coupling of animals.” El amor de Francesca es amor terreno, ese amor que
es olvido de Dios.

En un sentido más profundo, Francesca es el espejo sombŕıo de la pasión telúrica de Dante. El silencio de
Paolo es el silencio del poeta y sus lágrimas, la soledad del amor no compartido. Pero el roćıo de la palabra
noble de Beatriz ha herido su corazón precipitado. Ahora sabe que la moral -esa arquitectura del esṕıritu-
es inspiración divina y no atadura temporal que lacera la imaginación y la vida.

Abandonan el segundo ćırculo. El camino del infierno se estrecha. Continúan el descenso hasta el fondo del
abismo. Las escenas dantescas se suceden a lo largo del trayecto circular. Dante medita. Pan de congoja y

3



agua de sufrimiento es su ruta. Los espectros se levantan a su paso y narran sus desdichas. La presencia del
poeta invoca sus recuerdos.

Pozo de negrura y de violencias, la pesantez de un aire sin estrellas es la atmósfera del infierno. El cono del
abismo -inversión atroz de la montaña de Sión- es el ı́ndice del misterio de la iniquidad. Nueve son los ćırculos
de su topograf́ıa desesperanzada. Los cinco altos, configuran el infierno superior. Los cuatro inferiores, las
profundidades del bajo infierno. La ordenación descendente de los ćırculos coincide en su ápice con el centro
de la tierra. Aqúı, en el punto cero del bien, la triple cara de Lucifer -śımbolo contradictorio de la trinidad-
desaf́ıa a la luz. Estado de alma, el infierno -ese desfiladero de las pasiones- es carencia de inteligencia:

Noi siam venuti al loco ov’io t’ho detto
che tu vedrai le genti dolorose, ch’anno
perdutto il ben de l’intelletto.

Llegamos al lugar donde te dije que a la
horda doliente tú veŕıas que ha perdido
la luz del intelecto.

La monotońıa del fuego -naturaleza de los condenados- es un páramo de sombras. Los que han rechazado el
bien, labran su último sepulcro en este abismo sin ojos.

Una grieta -boca de un túnel que las aguas del Leteo han horadado- conduce al purgatorio. La ruta se invierte
en el tránsito de los hemisferios. Se inicia el ascenso de luz. Dante ve las estrellas. Alta montaña -ant́ıpoda
de Sión- es el purgatorio. Rodeada de agua, siete terrazas escalonan los pecados capitales. Puerta del cielo,
el paráıso terrenal se alza en la cumbre.

Los muertos, en el infierno, han perdido la memoria de la tierra. En el purgatorio, persisten los recuerdos.
Penitenciados en las terrazas, los esṕıritus sufren, pero su sufrimiento no es piedra de tropiezo. Arrastran
sus pecados, pero la esperanza los acompaña El estado de alma del purgatorio es ese fuego que es sombra de
culpa y luz de aceptación.

En una de las terrazas del purgatorio, Arnaut Daniel, poeta de Provenza, canta:

leu sui Arnaut, que plor e vau cantan;
Consiros vei la passada folor, e vei
jausen lo jorn, qu’esper, denant.

Yo soy Arnaut que llora y va cantando;
las locuras de antaño ven mis ojos y el
d́ıa feliz que con anhelo espero.

Virgilio y Dante han hecho la ruta escarpada del monte sacro. Están en la cumbre. “Lo bello stilo” de Dante
ha ascendido con ellos los peldaños de la palabra. El alto nivel poético y la hondura de pensamiento no
decaen. Poeśıa y teoloǵıa coinciden en el misterio. Abunda la explicación porque el purgatorio es memoria
del bien y el mal. La elevación de la palabra es un descenso a las regiones profundas del esṕıritu, a ese lugar
ı́ntimo del lector donde la luz se disuelve en las opacidades del corazón. La lectura de Dante implica intuición
art́ıstica. Se ha hablado y se ha escrito sobre la aridez y las dificultades de algunos pasajes. Son deficiencias
del lector. En la Commedia no hay palabras superfluas. La economı́a de su estilo es un alarde de totalidad.
Suspender la creencia y la incredulidad es la fuerza del poema. La norma es la belleza, esa clara presencia de
la perfección. Coleridge -desacuerdos al margen- lo ha visto: “All the images are distinct, and even vividly
distinct, but there is a total impression of infinity; the wholeness is not in vision or conception, but in an
inner feeling of totality and absolute being.” (Todas las imágenes son claras, aun diŕıa vividamente claras,
pero hay una impresión total de infinitud; esta infinitud no está en la visión ni en la concepción, sino en un
sentimiento interior de totalidad y de ser en absoluto.) La Commedia no tiene principio ni fin. Los grandes
libros están en la eternidad.
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Punto de equilibrio del cielo y del infierno es el paráıso terrenal. Dante ha hecho el oscuro trayecto del
infierno y el ascenso fatigado del purgatorio. Un muro de fuego -espada circular- les cierra el paso. Aparece
el ángel de Dios y los invita a cruzar las llamas. Dante duda. Virgilio -esa anima naturaliter christiana-
apela al corazón del poeta:

Tra Beatrice e te è questo muro.
Entre Beatriz y tú está este muro.

El temor de Dante se ablanda. El ardor del fuego santo es impaciencia de su esṕıritu. Virgilio evoca la mirada
de Beatriz.

. . . li occhi suoi già veder parmi.

. . . parece que sus ojos veo.

Dejan atrás el pilar de fuego. Virgilio se detiene. El ruego de Beatriz está cumplido. Más allá sus ojos no
disciernen.

El universo para Dante se reduce al rostro de Beatriz. Ella lo espera. En su corazón no hay sitio para la
tristeza. La libertad de su alma grande y solitaria son sus pasos en la floresta misteriosa. Se interna en los
bosques añosos del recuerdo. Las aguas claras del Leteo desv́ıan el júbilo de su mirada. En la otra orilla,
Matilde -la aquiescencia de Dios- canta. Aparece el cortejo de los cielos. Un resplandor de alas es el aire.
Avanza la triunfal alegŕıa de la procesión santa. En medio del alborozo angélico, Beatriz desciende del carro
legendario. Dante la ve. La antigua llama del amor estremece al poeta. Beatriz lo mira. Sus ojos adustos
inquieren y reclaman. La virtud y los celos pronuncian su palabra dura. Ella ha impretrado la inspiración
de sus sueños, pero los pasos terrenales del poeta han empanado la luz. Dante inclina la cabeza. El silencio
es la expresión melancólica y pensativa de su rostro. Alza los ojos y se humilla. Un desierto es su alma bajo
el cielo desfavorable. Abatido, confiesa sus culpas y cae vencido.

Los ojos de Beatriz se reconcilian con la mirada de Dante. Le pide que escriba la historia de su peregrina je.
El corazón del poeta se recobra, pero un sueño descomunal le espera. La fuerza de los cielos atruena sobre
la maleza. Un rayo hiende el tronco del árbol de la ciencia del bien y el mal. La tierra se agrieta. La forma
siniestra del dragón surca la exuberancia de las selvas. El carro sagrado se transfigura. La visión de Ezequiel
y la profećıa de los últimos tiempos se desdoblan en alegoŕıas innumerables. Se abre el libro de la vida y el
árbol de los doce frutos resplandece. Dante lucha con el arquetipo de la totalidad.

Mundo alt́ısimo de los sueños es el paráıso terrenal. Matilde llama a Dante. La fuente sagrada de las aguas
del Leteo y del Eunoe es la voluntad de Dios. El poeta que se ha despojado del mal en las aguas del olvido,
reanima ahora sus virtudes en las ondas del recuerdo. Asentado está su corazón. Ha ordenado sus caminos.
Sus ojos ahora miran sólo lo recto. El cielo lo espera. Está puro y dispuesto para las estrellas.

Dante recorrerá con Beatriz la astronomı́a de cristal de las esferas. Nueve le dan su forma al cielo. Las siete
primeras, en orden ascendente, son las esferas planetarias. La octava -el stellatum- es el cielo de las estrellas
fijas. El primum mobile o cielo cristalino es la esfera más alta. Sobre estos nueve ćırculos concéntricos se
abre el emṕıreo, forma de la luz increada y centro de la rosa del paráıso.

La astronomı́a de Ptolomeo y la teoloǵıa cristiana explican el universo de Dante. En el modelo medieval, la
tierra es el centro del universo y las aspiraciones espirituales son una prolongación de las fuerzas f́ısicas. El
amor de Dios hace rotar el primum mobile, fuente del movimiento de las otras esferas, y las inclinaciones
o los rechazos de la materia -ese “kindly enclyning” de que habla Chaucer- causan la música de las esferas.
Raras son las construcciones de la imaginación que como el modelo medieval han alcanzado la armońıa. Pero
lo que Dante haya tomado del modelo tiene relieves secundarios. Importa lo que el poeta créıa. Su poder
supremo ha sido establecer las relaciones de la revelación. La grandeza de Dante está en la intuición de sus
ojos y en los trazos luminosos de su pluma que enlaza prodigios con las palabras.

Las jerarqúıas celestiales del pseudo-Dionisio dibujan los ćırculos de las tŕıadas de fuego -las “trinall triplici-
ties” que dirá el poeta Spenser- de las esferas de cristal del paráıso dantesco. En el canto XXVIII del Paráıso,
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Dante, cegado por la luz que irradia un punto fulgurante, cierra los ojos. La voz pausada de Beatriz concierta
sus sobresaltos. Se inicia una bella recapitulación del orden de los cielos. Sobrenaturales son las velocidades
de las cadenas de fuego. En los dos ćırculos superiores,la danza de júbilo de los serafines y de los querubines
inflama el cielo cristalino. Con los otros amores, los tronos de la divina providencia, forman el primer ter-
nario. Sus afanes son sagrados. El segundo ternario -dominaciones, virtudes, potestades- canta el Hossana
de su eterna primavera. En cada ćırculo se oye el canto con distinta melod́ıa. Sus afanes son santos. En los
penúltimos ćırculos del ternario inferior, giran los principados y los arcángeles. El último ćırculo -puente de
luz entre el cielo y la tierra- es de celebraciones angélicas. Sus afanes son terrenales. Protagonistas de los
grandes sueños del hombre, los ángeles son un misterio deslumbrante. La palabra ángel es genérica. Describe
a los esṕıritus de todas las jerarqúıas. Son los portadores de la palabra de Dios. Descienden a la tierra para
ayudar a los hombres a ascender la escala de la rosa eterna.

Para Dante el paráıso es una rosa. En el punto donde la caridad se abrió en nuevos amores se eleva la flor
inespacial. Las distancias, en sus pétalos, son espirituales y el tiempo es el roćıo de una alborada sin término.
Su geometŕıa -concilio de eternos resplandores- es el arquetipo del amor. Claustro de blancas vestiduras, dos
cortes la componen: los coros angélicos y el cortejo de los santos. Hecha de luz, la vastedad de la rosa es
semejanza de Dios.

Asciende Dante con Beatriz a las inmediaciones de la rosa. Ha vencido con el amor la lejańıa de la amada.
Aqúı es donde el poeta habrá de soñar su Commedia. La luz se disipa. Atado a la penumbra, mira a
Beatriz. Sus ojos se encienden. Un ŕıo de luz dispersa su mirada. Beatriz lo invita a beber. Dante humedece
sus párpados con el agua luminosa. Ante sus ojos se abre el panorama de la eternidad. La rosa invisible surge
sobre un lago de luz. El tiempo -ese “ceaseless lackey to eternity” de la metáfora de Shakespeare cesa. Es el
prefacio incierto de la revelación. Llega Bernardo de Claraval. Beatriz se aleja. Dante ora. Beatriz le sonŕıe
en la distancia y vuelve sus ojos a la eterna fuente. Dante prosigue el ascenso con Bernardo. La sonrisa de
Beatriz le acompaña:

Quel ch’ella par quando un poco sorride,
non si pò dicer né tenere a mente.

Lo que parece ella si sonŕıe, no se puede
decir ni recordarlo.

Bernardo alza la mano. Su voz es el silencio y su palabra el misterio. Dante, movido por el deseo y la voluntad,
levanta la mirada. La claridad de todos los d́ıas del hombre se suma en sus ojos. Ha visto el rostro del amor
que mueve el sol y las estrellas.

Borges, en uno de sus bellos ensayos sobre Dante, dice “Infinitamente existió Beatriz para Dante. Dante muy
poco, tal vez nada para Beatriz.” Boccaccio, en su Tranatello in laude di Dante, piensa que Beatriz lo
ha de haber recibido en sus brazos y que ambos moran en el seno de Dios.

Cuando Dante regresa del trasmundo, su pluma ha visto la luz de las estrellas. Rodeado de ángeles, escribe
la Divina Comedia para gloria de aquella que supo ver sus ojos. Desde los inciertos ĺımites del primer
móvil, ella lo eligió entre todos los hombres.
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