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Se me ha pedido que aborde aqúı el problema de las matemáticas y su enseñanza en nuestra sociedad
contemporánea.

En el mundo en que vivimos, la mejor manera de medir el desarrollo de una sociedad nos es suministrada, sin
duda, por la educación promedio de sus miembros y la distribución armoniosa de esta educación en cuanto
a las disciplinas, métodos y técnicas empleadas.

No hace mucho, bastaba con que un hombre se pudiera expresar correctamente en su lengua nativa, su-
piera leer y escribir, y pudiera realizar algunos cálculos elementales con números decimales, para sentirse
plenamente integrado a la sociedad en la que viv́ıa.

Hoy, sin embargo, el panorama ha cambiado, y para sentirse un ciudadano con plenos derechos en la sociedad
humana, un hombre de la segunda mitad del siglo xx debe saber situarse en el tiempo y en el espacio, y poder
ubicarse en su civilización en el lugar que le corresponde entre los otros; debe saber comunicarse con otras
comunidades que no sean la suya y en el lenguaje propio de éstas, y debe, sobre todo, conocer y dominar
algunos de los métodos de pensamiento y de acción que constituyen el saber hacer de nuestra ciencia y
nuestra técnica.

En este proceso, las matemáticas juegan un papel privilegiado: nos ayudan en la comprensión de aquello
que llamamos lo real, tanto lo real f́ısico como lo real social. Nuestras matemáticas secretan, por naturaleza,
la economı́a de pensamiento, y por ello nos permiten clasificar, dominar y sintetizar, a veces en fórmulas
muy breves, un saber que de otra manera terminaŕıa por parecerse a un enfadoso diccionario enciclopédico
terriblemente pesado.

La ciencia que nos ocupa ha sido, desde siempre, una disciplina auxiliar de las ciencias f́ısicas y del arte del
ingeniero y del arquitecto, pero para lo sucesivo las matemáticas se han convertido en una disciplina auxiliar
de una buena parte de las ciencias biológicas, aśı como de la economı́a o de la lingǘıstica, y casi no hay
ninguna rama de las ciencias que no recurra a ella, ya como herramienta, yo como verdadero instrumento
de pensamiento. Las matemáticas son un testigo escéptico, incluso diŕıa esterilizado, del funcionamiento de
nuestro raciocinio.

Las matemáticas son, pues, una de las llaves principales para comprender el mundo en que vivimos; sin
embargo, este hecho no es enfatizado lo suficiente en nuestras escuelas secundarias, y en consecuencia una
de nuestras graves dificultades es que esta llave permanece todav́ıa misteriosa para muchos hombres. Si bien
para ser un matemático creador son necesarios ciertos dones y una vocación firme, para comprender las
matemáticas, saber jugar con ellas y ponerlas al servicio de uno, nada de lo anterior es necesario y la puerta
está, en principio, abierta a todos; aunque precisa de un trabajo sostenido con interés y de una curiosidad
particular.

Es necesario hacer un poco de historia para ver la manera en la que se han constituido estas matemáticas
contemporáneas que subyacente en una gran parte de nuestra ciencia. No sé cuánto de lo que voy a describir
será parcial, parcial e incompleto, pero trataré de no deformar la perspectiva.

*Art́ıculo publicado originalmente en la Revue de l’enseignement supérierw, editada por L’Association d’Etude pour
l’Expansión de l’Enseignement Supérieur, Paŕıs, números 46-47, 1969. Traducción de Francisco González Ort́ız.
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HISTORIA

Entre los documentos egipcios o caldeos que poseemos, figuran una especie de cuadernos de trabajo de
estudiantes, de escribas, en donde percibimos el conocimiento del ángulo de dos estrellas, de la superficie de
un campo rectangular y a veces trapezoidal, o del volumen de un cubo o de una pirámide regular. Pero lo
que llamamos razonamiento está casi siempre ausente y sólo aparece oscuramente esbozado en los ejemplos.

Fue en Grecia donde apareció conscientemente la primera ambición matemática que involucraba la voluntad
de construir un tipo de razonamiento coherente y coercitivo capaz de impedir el rechazo de su contenido.
Las matemáticas, la lógica y la filosof́ıa nacen simultáneamente, se entrelazan entre śı y usan un lenguaje
poco diferenciado que vaŕıa solamente según la naturaleza del objeto. Pero el desarrollo matemático de los
griegos deja sin resolver dos grandes obstáculos que sólo serán superados siglos después. El razonamiento no
es concebido por los griegos como hipotéticamente coercitivo, ni siquiera por Euclides; el juego matemático
no ha sido concebido como aquel en el que las reglas se enuncian por un acto libre y los axiomas se requieren
dotados de alguna evidencia común y previa a la actividad matemática misma. Existe, por otro lado, un
nivel privilegiado de “objetos matemáticos”, de “seres matemáticos”, objetos idealizados sugeridos por la
contemplación del cielo o los problemas de la tierra, por lo menos aquellos que enaltećıan la arquitectura, el
comercio o la navegación.

Estos dos obstáculos no permiten el desarrollo adecuado de las matemáticas griegas, y el mundo matemático
posterior tampoco logra resolver estos problemas, con lo cual esta situación va a permanecer aśı hasta el
siglo XIX.

El desarrollo de la aritmética griega, ciencia de los números, trabaja casi sólo con los enteros y ]as fracciones o
proporciones; sin embargo, ya ha logrado integrar una teoŕıa de leyes elementales de composición sobre estos
números: suma, multiplicación. Esta aritmética elemental no conoce el cero, “objeto ausencia de objeto”, y
por ende ignora la numeración de posición que es la nuestra.

La geometŕıa, ciencia de las figuras planas o espaciales, fue para los griegos, a t́ıtulo justo, la reina de las
ciencias. Basada sobre una estructura en extremo rica -que se me perdone este anacronismo-, es con ella
que el esṕıritu humano va a aprender verdaderamente lo que es un razonamiento, y a darse cuenta de todas
las trampas que pod́ıan acechar a éste en el camino. La geometŕıa preparará y conducirá a la presentación
axiomática de Euclides -que tan a menudo es aún preponderante en las escuelas secundarias- y culminará en
la teoŕıa de los conos, elipses, hipérboles y parábolas.

Pero si el plan de Euclides se asemeja al que deseaŕıamos, la realización del proyecto está muy lejos de
alcanzar, por falta de fundamentos, un cuerpo de doctrina rigurosa. La mitad de los razonamientos de los
primeros libros de Euclides son en realidad pseudorrazonamientos; está ah́ı, como ejemplo, todo aquello que
tiene que ver con el caso de la igualdad de los triángulos. Unos simples retoques no son suficientes para darle
solidez al edificio; sin embargo, la sutilidad griega logró ocultar la profunda falta de rigor bajo ciertas dosis
de “evidencia”, juiciosa y subrepticiamente introducidas. Si todav́ıa hoy algunos jóvenes no comprenden el
juego de la geometŕıa llamada elemental, tal como se enseña tradicionalmente, se debe en parte a todo lo
arriba mencionado.

Por otro lado, aquello que tiene que ver con la medición de las magnitudes es deficiente, lo cual se explica
por la falta de un estatuto matemático de números reales. El primer gran escándalo cient́ıfico de la historia
fue la toma de conciencia del hecho de que la diagonal del cuadrado es “inconmesurable”, y no se expresa
por ninguna fracción de sus lados; en términos modernos, decimos que û2 no es un número racional. Existe
aqúı el conflicto entre una aritmética muy rudimentaria y una geometŕıa que desde sus inicios introdujo
necesariamente los números reales como û 2 ó ã. Los números “irracionales” reciben un estatuto provisorio
que sin embargo durará varios siglos; se trabajará con ellos, pero sin que inspiren una gran confianza, y sin
poder tampoco hacer de ellos el objeto de una teoŕıa elaborada.
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En ciertas épocas, la familiaridad adquirida en el manejo encubŕıa la deficiencia, pero el problema segúıa
presente en la conciencia de los matemáticos. Es sólo hasta la segunda mitad del siglo XIX que veremos
surgir con Dedikind y Cantor una o más bien varias teoŕıas equivalentes de los números reales sobre las
cuales se pod́ıa fundar sólidamente todo el conocimiento matemático anterior. Partiendo de este ejemplo de
los números reales, puede verse que durante más de veinte siglos las diferentes ramas de las matemáticas han
estado muy lejos de tener una misma coherencia, situación que desde entonces ha desaparecido.

En Grecia, la música está presente en el seno de las matemáticas, porque son éstas las primeras que reco-
nocen la relación que existe entre la frecuencia de vibración de las cuerdas y su percepción por el óıdo. El
intervalo musical do-re, o cualquier otro, es una relación de frecuencias, una proporción en el sentido griego,
y son los griegos quienes definen los principios de la escala musical occidental. Curiosamente, la música
está considerada como la más antigua “f́ısica matemática”.

Las aplicaciones propiamente técnicas de estas matemáticas griegas no son numerosas: agrimensura, astro-
nomı́a aplicada a la navegación, estática de máquinas simples, óptica de espejos. Arqúımides, con su obra
matemática y sus aplicaciones a la mecánica y a la óptica, podŕıa simbolizar el apogeo de la ciencia griega.

Las matemáticas griegas no conllevan el álgebra, en el sentido ordinario del término; ésta madura del siglo
VII al XII, principalmente en Persia, y luego se difunde a través del imperio árabe. Al mismo tiempo aparece
el cero, y con él esta numeración de posición que es la nuestra, y que facilitará grandemente la práctica del
cálculo, a la vez que la elaboración de una teoŕıa de números reales. A través de España y también gracias
a Venecia, esta álgebra y esta aritmética perfeccionada conquistarán Occidente.

El próximo paso vendrá del propio Occidente, creador simultáneo del análisis y de la dinámica. La geometŕıa
misma, ya sea bajo su forma pura, ya bajo su forma anaĺıtica, se interesa en lo sucesivo por las curvas, muy
diferentes de los conos griegos, y le importa saber determinar las tangentes de estas curvas o calcular las
áreas que encierran. De Buridan a Galileo, y pasando por Descartes, la mecánica se desarrolla ampliamente y
ya puede, al menos, plantear sus problemas. Sucede que en todas estas incógnitas: estudio de tangentes y de
velocidades, cálculo de áreas, determinación de movimientos, hay una misma operación que es la derivación y
su inversa, la integración, las cuales aportan enunciados matemáticos precisos al planteamiento o su solución.
Con las obras independientes de Leibniz y de Newton, comienza la era moderna de las matemáticas clásicas.

En el transcurso de un siglo, y provista de esta asombrosa herramienta de análisis, la ciencia matemática se
va a convertir, principalmente, en f́ısica matemática,y se dará el gran desarrollo de la mecánica teórica -en
sus inicios mecánica celeste- pero también de la mecánica terrestre, la hidrodinámica, la teoŕıa del calor y
de las vibraciones mecánicas u ópticas, y finalmente, con Ampére, el estudio teórico de la electricidad.

Es desde 1830, al lado de esta poderosa escuela que explica matemáticamente una larga serie de fenómenos
f́ısicos y crea los instrumentos matemáticos correspondientes, que comienza la reflexión sistemática de las
matemáticas sobre ellas mismas, lo cual finalmente les permitirá asumir su ambición de coherencia y les
ayudará, a la vez, a conocer los ĺımites de esta ambición. Evariste Galois, muerto a los 22 años y creador de
la noción de grupo, puede ser tomado como el śımbolo de un siglo de esfuerzos que van a conducir a la des-
aparición consciente y definitiva de los dos grandes obstáculos que hemos mencionado. Hay una mutación de
aquello que podemos llamar las matemáticas clásicas en unas matemáticas unificadas, nuestras matemáticas
contemporáneas, cuyas fuentes tienen cerca de un siglo y medio. En lugar de padecer las estructuras y de
reconocerlas un poco al azar, las matemáticas se van a esforzar por dominarlas.

SITUACION ACTUAL

Menos conocido que el desarrollo de la f́ısica durante el mismo periodo, el desarrollo de las matemáticas de los
últimos cien años ha demostrado ser también muy poderoso y puede ser incluso más importante, puesto que
ellas han condicionado, poco o mucho, a todas las otras ciencias. Yo pienso–aśı lo espero–, que haya pasado
el tiempo en que un esṕıritu ingenuo se pod́ıa preguntar de muy buena fe “¿pero qué puede uno encontrar
de nuevo en las matemáticas?” Tal pregunta simbolizaba un fracaso de una enseñanza y traicionaba todo el
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anhelo de las matemáticas vivientes. Que se me permita decir que lo esencial de los descubrimientos o de las
creaciones posteriores a 1940, por ejemplo, no podŕıan ser explicados en menos de 15 000 páginas. Se trata,
pues, de un verdadero universo, un mundo donde nada ha sido completamente domeñado.

Las matemáticas se han estudiado primero a śı mismas, y han constituido una especie de juego de piezas
sueltas en el cual sus elementos son lo que llamamos las estructuras elementales; es decir, aquellas donde
el número de axiomas es escaso. En lugar de comenzar el estudio de las matemáticas según la historia,
por las estructuras ricas como aquellas de la geometŕıa euclidiana con su simplicidad de axiomas, se debeŕıa
comenzar, según el buen orden, por el estudio de piezas elementales, las estructuras simples que deben encajar
las unas en las otras para edificar esos complejos y potentes instrumentos que son las grandes teoŕıas.

La primera noción es la noción de conjunto, conjunto de no importa qué, de números; por ejemplo, el
conjunto de enteros, de figuras geométricas o de puntos de un plano, pero también el conjunto de palabras
de un diccionario, de frases en una lengua viva o de cambios en el seno de una economı́a. Una noción
tal debe ser tomada como un lenguaje cómodo preciso y de un nivel elemental, en el cual ninguna teoŕıa
se ha desarrollado. Un conjunto está formado de elementos; hay subconjuntos que comprenden una parte
de estos elementos. Entre dos conjuntos acordes puede existir una clase de diccionario de parejas: a todo
elemento de un conjunto se puede asociar otro, y viceversa. Es lo que hacemos ingenua y naturalmente
cuando contamos los animales de un rebaño o los graduados en matemáticas. Pero pongamos un ejemplo
más refinado: asociemos a todo entero el entero par que es su doble, e inversamente a todo entero par su
mitad. Obtendremos aśı un perfecto y extraño diccionario entre un conjunto, el de los enteros, y una parte de
éste, la de los enteros pares. Esta posibilidad de un diccionario entre el todo y una parte es lo que caracteriza,
para los matemáticos, a los conjuntos infinitos, lo cual no puede darse para un conjunto compuesto de un
número finito de elementos.

Sobre estos conjuntos se definen dos clases de estructuras elementales: las estructuras algebraicas (en el
sentido contemporáneo del término) y las estructuras topológicas. Las primeras: grupo, cuerpo, espacio
vectorial, ponen de manifiesto las operaciones y la teoŕıa de cálculo; las segundas: los ĺımites, la convergencia,
etc., y son estas últimas las que nos han permitido razonar correctamente, sin darnos cuenta, en los espacios
más o menos arbitrarios de dimensión finita, ciertamente infinita. Señalemos de inmediato que no se trata
de un delirio de abstracción: si queremos, por ejemplo, representar los intercambios entre dos economı́as,
introducimos un vector de cantidades de bienes intercambiables y un vector dual de precios correspondientes,
en un espacio que tendrá tantas dimensiones como tengan los diferentes bienes considerados. La dirección
global de una economı́a se efectúa prácticamente a partir de modelos de este género.

Pero no es este el lugar para rendirle honores a nuestro universo matemático. Tratemos mejor de distinguir
algunas de sus caracteŕısticas.

Lo que primero impresiona de las matemáticas, creo yo, es la ausencia total de toda idolatŕıa de la cosa
en śı, de todo “cosismo”. El matemático trabaja siempre con un diccionario casi perfecto, e identifica sin
escrúpulos los objetos de naturaleza diferente, puesto que un diccionario perfecto o isomorfismo, le asegura
que no tendrá que pronunciar dos veces el mismo pensamiento en dos lenguas diferentes. ¡Con una vez basta!
El ser se encuentra metido entre paréntesis, y es precisamente este carácter el que le da a las matemáticas
contemporáneas su poder y su polivalencia. Otro carácter esencial de estas matemáticas es su unidad. Al
elaborar un lenguaje común y despejar las estructuras comunes, las matemáticas han acabado con los viejos
cuadros históricos que hubieran tendido a fragmentarlas en disciplinas con inclinación a evolucionar de
manera divergente. La geometŕıa, entre otras, ha muerto en tanto rama autónoma y ya no es más que el
estudio, muy interesante, de un espacio vectorial de tercera dimensión provisto de un producto escalar, y en
esta corta frase están contenidos los axiomas necesarios.

Podemos ver de qué manera el punto de vista de las matemáticas sobre ellas mismas se ha alejado del punto
de vista histórico que le dio nacimiento. Pero conviene señalar que dentro del reino del pensamiento cient́ıfico
lo que amerita el nombre de idea nueva es la reorganización inmediata y completa de las ideas antiguas. Su
autorreforma, que entraña una idea cient́ıfica nueva, nos ofrece un pasado nuevo, renovado, al mismo tiempo
que un futuro por construir. Y eso para ninguna ciencia es más verdadero que para las matemáticas, que
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desean ser una teoŕıa unificada progresiva y no un conocimiento momificado. Este es el origen de la economı́a
del pensamiento, y nos fue proporcionado por las matemáticas.

El esfuerzo matemático de los cien últimos años ha sido extraordinariamente fructuoso, pero es importante
notar que este desarrollo ha sido altamente autónomo y de ninguna manera ha estado directamente con-
dicionado por las aplicaciones. Lo más frecuente ha sido que el libre juego de la imaginación matemática
haya provocado esta expansión; si las aplicaciones han sido particularmente ricas, esto ha resultado, casi
siempre, por añadidura. Es paradójico ver este juego del matemático, en apariencia gratuito, de llegar cada
vez más profundamente a la realidad y conferirle su plena inteligibilidad. Quisiera dar unos ejemplos claros:
las teoŕıas matemáticas muy cercanas, como la teoŕıa del espacio de Hilbert y la representación de grupos,
han permitido la elaboración de la mecánica cuántica contemporánea y de la teoŕıa de part́ıculas elemen-
tales; esta última, construida bajo la influencia de Dirac y Wigner, proviene de un pensamiento algebraico
globalmente simple, aunque su técnica haya sido refinada hasta el más pequeño detalle.

Por otra parte, el etnólogo Lévi-Strauss utiliza estructuras algebraicas para el estudio comparado de sistemas
de parentela en las diferentes culturas, para lo que él llama estructuras de parentela, de donde proviene el
nombre un poco period́ıstico de estructuralismo.

A través de toda la realidad económica y social, y de muchos problemas de organización, impera la teoŕıa de
los juegos, que comenzó hacia 1930 con los trabajos de Von Neuman. Esta teoŕıa, junto con los conceptos de
información y estrategia que nos ha llevado a introducir, se nos ha revelado como un magńıfico instrumento
de inteligencia y de acción que se encarna en la parte más evidente de la investigación operacional. El
juego es la cosa más seria del mundo, y todos jugamos; el f́ısico juega con la naturaleza, el dirigente de gran
empresa, el autor de planes quinquenales, el urbanista con los fenómenos económicos y, bien entendido, hasta
los militares juegan. Muchos de estos juegos son juegos de coalición. Todos jugamos, y queremos elaborar
las estrategias que -tomando en cuenta a cada instante nuestra información- nos otorguen el máximo de
oportunidades sobre un cierto tipo de ganancias. Mediante la teoŕıa de los juegos, los problemas importantes
de nuestra acción y nuestra vida social han encontrado un encuadre único de pensamiento y comienzan a dar
origen a técnicas análogas en las cuales juegan un papel preponderante las computadoras. Algunos problemas
concretos han recibido una solución racional: se ha vuelto imposible, por ejemplo, administrar las acciones,
un puerto maŕıtimo o un aeropuerto, sin la ayuda de la teoŕıa de juegos y de una computadora grande o
pequeña. En otros casos, los más numerosos, son sólo acercamientos lo que se sugiere, y éstos evidentemente
no dictan la respuesta, pero indican las soluciones coherentes realmente posibles y permiten, en ciertos casos,
la previsión a corto plazo.

¿Qué podemos concluir de esta discusión? Las matemáticas, su rigor de análisis, su poder manifestado en
la extensión y la diversidad de sus aplicaciones, se han transformado radicalmente por medio de la reflexión
sobre śı mismas y mediante SU análisis de lo real. A mi parecer, se trata, para nuestra sociedad, de una
mutación intelectual que se ha producido a un ritmo que sobrepasa con mucho la lenta renovación de las
generaciones humanas. El imperio de las “ideas hechas” ha terminado, y en todo el mundo nos enfrentamos
a un importante y dif́ıcil problema: es necesario, en lo sucesivo, preparar a nuestros estudiantes no sólo a
comprender, sino a utilizar las matemáticas de nuestro tiempo en su nuevo sentido.

Lo arriba anotado no es válido sólo para los futuros matemáticos profesionales, puros o aplicados, lo es
también para el futuro ingeniero, economista, urbanista, investigador en genética, lingüista o psicólogo, y
para aquel que está envuelto, en cualquier grado que sea, en la gestión de negocios. Las matemáticas son
necesarias, diŕıa yo, para nuestros futuros ciudadanos, quienquiera que ellos sean, si queremos que se muevan
con naturalidad y sin desconfianza en el mundo cotidiano; que se sirvan efectivamente de los poderosos
instrumentos puestos a su disposición por la informática, y que recurran a métodos y técnicas que puedan
ayudarles en su desarrollo personal.

El problema de las matemáticas, y de su enseñanza, se ha convertido en el primero, y quizá el más importante,
de los problemas mundiales de la educación, y no es, por cierto, una casualidad el que en la mayoŕıa de los
páıses se está presentando -sobre todo en los últimos años, y es de esperarse que en el futuro- una evolución
más o menos brusca de los contenidos y métodos de enseñanza. No hay ni puede haber una concepción
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definitiva y cómoda de las llamadas matemáticas elementales, fin en śı, perfección carrada sobre ella misma,
y que bastaŕıa únicamente con purificar a la luz de experiencias pedagógicas. Por otra parte, enseñar a los
no matemáticos a servirse de la eficacia de ciertas técnicas matemáticas disponibles, bien sea de estad́ıstica
y probabilidad, bien de “programas”, se ha convertido en una verdadera necesidad pública. Por tanto, no
se trata aqúı para los matemáticos de no sé qué “imperialismo” absurdo. Si bien es cierto que hay pocas
disciplinas que no requieren de la ayuda de las matemáticas, estas disciplinas no podrán proveerse de los
pensamientos básicos necesarios. Saber emplear las matemáticas consiste también en no hacerlas decir más
de lo que pueden y exponer claramente las proposiciones propias a cada disciplina de manera adecuada.
De proposiciones demasiado alejadas de la realidad no pueden obtenerse, matemáticamente o no, más que
tonteŕıas.

No hay que temer alguna cierta pérdida de libertad en un mundo un poco más ordenado matemáticamente,
es decir, racionalmente. Con frecuencia se ven surgir las reglas y las leyes no para comprender las motiva-
ciones y presentarlas armoniosamente con lo natural, sino para manejar lo circunstancial y crear un mundo
sometido. Bien empleada, una aproximación que dé cuenta racionalmente de una parte del mundo real, puede
proporcionar más libertad y justicia.
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