
EL CORREO DE LA REVISTA

CARLOS ILLESCAS

Recordado lector:

A las puertas del año 1987, con la mayor cordialidad formulamos los más fervientes votos por tu ventura
personal en unión de los tuyos. Sobre todo invocamos para ti el mejor ánimo dirigido por el optimismo hacia
empresas mayores y menores que requieren la entereza, la confianza y el buen humor. De tu comportamiento
devendrá la corrección de muchos yerros a escala social e internacional, en los que el año expuesto ya a su
final incurrió, y al hacerlo abrió las puertas a la intolerancia, a la violencia y a otras muchas, innúmeras,
calamidades. Tú, pues, lector inteligente que tanto y bien perdonas estas ĺıneas inclinadas a la impertinencia,
mucho vas a hacer en favor del saneamiento y conservación del medio ecológico y en manera multiplicada
por la preservación de la Paz. Te lo pide el Mundo y el esṕıritu.

Si quisieras, amigo generoso, iniciar el año de 1987 con buen pie, bien podŕıas dedicar parte de tu tiempo
a la lectura del libro titulado El ŕıo de caballeŕıa, de Luis Cardoza y Aragón, publicado por el Fondo de
Cultura Económica en la Colección Tierra Firme (Octubre, 1986). Libro extenso, cuantioso, casi llega a las
novecientas páginas, de las cuales, podemos asegurarlo, no hay una sola perdida o inferior en un conjunto
en el que, todo, lenguaje, estilo, información, compromiso, novedad, suscripción humańıstica, apoyaturas
cŕıticas, olfato y vista, en fin, salen al paso sin dar tregua a la debilidad o a las prisas innecesarias.

Cardoza y Aragón muestra en la dimensión de sus actos cómo ha enfrentado la vida en tres páıses, sobre
todo: México, Guatemala y Francia. Cómo ha sabido dirigir los pasos hacia el meollo de las cosas en
cuya competencia la inteligencia, la originalidad y la ética, se dan la mano. Es la lucidez la respuesta a
cuestionamientos históricos, formulados y respondidos sucesivamente por Cardoza. En muchos casos, como
lo diŕıa Cejador y Frauca, no deja t́ıtere con cabeza en actos de desacralización ligados a la vida art́ıstica y a
los procesos sociales, ello en grados que, a la corta y a la larga, lo comportan y le comportarán malquerencias,
tanto o igualmente pugnaces corno las que enfrentó hacia los años 30 en el seno de la LEAR (Liga de escritores
y artistas revolucionarios), debido a haber mostrado su desafecto a cualquier conducta, tanto en poĺıtica como
en arte, que se apoye sobre el dogmatismo.

Hallarás gusto dilatado leyendo retratos literarios que en el orden de la descripción emparientan a Cardoza
con Quevedo, Valle Inclán y Gómez de la Serna. La eficacia lingǘıstica le permite reflejar, al mismo tiempo
que las señas exteriores del modelo, las señas interiores, todo ello sobre el mejor estilo en el uso de una lengua
aprendida a conciencia. Y si a la lectura de los retratos unes la lectura de las consideraciones de carácter
estético-plástico, entonces la extensión del gusto va más allá del entretenimiento y la doctrina, porque te
hallas, lector inteligente, frente a quien puede, si el caso lo amerita, escindir la forma del contenido antes de
darnos su visión anaĺıtica y cŕıtica para que tú, su lector, tomes conciencia del arte como una extensión de
la poeśıa y de la poeśıa como comprobación de la existencia del hombre.

En fin, El ŕıo. Novelas de caballeŕıa, es una opción para quien desee iniciar con buen pie el año de 1987. Y
para quien los gustos lo lleven a la música, será motivo el más alto de considerar, la actuación inolvidable
en las jornadas cervantinas de Guanajuato de Francisco Araiza, quien cantó en una sesión maestra el cielo
La bella molinera, de Franz Peter Schubert. Uno a uno fue ofreciendo los leader este cantante cuyo porvenir
será (es) patrimonio de la hu- manidad; su voz justa, rica y potente, expresa largas horas de estudio con los
mejores maestros de Alemania, México e Italia. Encuadrada en una tesitura de tenor ĺırico, en Schubert,
sobre todo, muestra la evolución de que busca ya (y los halla) los registros dramáticos necesarios para la
interpretación de las obras mayores de la música vocal.
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Produce la mayor satisfacción del ánimo escuchar a un tenor como Araiza interpretar breves piezas vocales
cargadas de dificultades sin ĺımite como son los leader. En el caso, el cantante no cuenta más que con la voz,
con la eficacia de la voz en acto y presencia; el acompañamiento en el piano está más atento a revelar las
infidelidades interpretativas que a encubrirlas como bien suele la orquesta en la ópera. La voz del liderista
es su arma y su escudo, bien temporada recorre casi silabeándolas las palabras de poemas expresivos, bien
medidos, exigentes en su métrica, mientras el acompañamiento deja de serlo para constituirse en forma de
expresión situada a la altura de la interpretación vocal. En efecto, el piano se produce como necesidad de
paráfrasis mientras acomete el mundo de la onematopeya. Es el piano quien se encarga de informar al óıdo
de la carrera de un arroyo; y, en su caso, del paso del viento por los alisos. También inscribe la melancoĺıa en
tonos mayores al mismo nivel del cantante. En fin, querid́ısimo lector, no soy nadie para decirte con tanto
tartamudeo cuáles son las glorias que acompañan la interpretación de los leader, tanto de parte del cantante
como del solista puesto al piano.

Bien has de recordar a Gerald Moore, famoso pianista sobre todo por haber acompañado a los mejores
intérpretes del género. No hace muchos años se imprimió un disco antológico en el que este artista acompaña
a cantantes de la talla de Fisher Diskau, Souset, Bjerling, Yagurof, y otros muchos de larga fama mundial.

Puedes iniciar el año cuyos pasos tenemos ya tan cerca evocando los méritos de Araiza y lanzándote a las
discotecas con la finalidad de comprar un disco en el cual Gerald Moore sea el pianista. Y en todo caso discos
del mismo Araiza, en los que comparece su voz cantando sobre todo Mozart. Es una opción que espero no
eches en saco roto, toda vez que tú, al igual que el inteligente doctor Roger Dı́az de Cośıo, no perdonas la
oportunidad de mostrarle al mundo que la música es la tarea más civilizadora de quienes buscan y hallan,
al solo requerirlo, a Orfeo, el más sublime de los argonautas.

Muchas son las empresas, no a fuerza heroicas, que puedes emprender, querido lector, a fin de mostrar el
mejor rostro al año que se asoma. No importa si tus tareas profesionales son la poĺıtica o la técnica, las
humanidades o las ciencias. Lo que la cordialidad universal pide y, asimismo el contento ı́ntimo, es operar
los resortes de la buena voluntad para que los defectos del mundo contemporáneo empiecen a dejar de serio.

Y si el dinero es entre muchas cosas motivo para ti de despreocupación (no obligatoriamente todos debemos
ser pobres), entonces nada mejor que acudir como de rayo al mayor y mejor de los espectáculos, el mar.
Sumérgete en la mı́stica marina de Ismael, el personaje célebre de Melville, y contempla la infinita masa
ácuea devorarse a śı misma en un interminable movimiento cuya misión es llevarse las neurosis y los restos
que de ella persistan. Pertréchate de sol, arena, palmeras y sin que ello sea invitación a una relectura de El
cantar de los cantares, de bikinis o como se llamen los excesos de imaginación de los modistas y modistas.
Tuyos también.

El mar en su gravedad, en su falta de sosiego, en sus desparramadas matemáticas debido al recuento in-
terminable de las olas, es motivo de humildad para el esṕıritu. Y como tú las puedes, bienamado lector,
no te será dif́ıcil amenizar más aún el paisaje maŕıtimo escuchando un acuffero Debussy o un itinerante
Ibert, merced a los beneficios de una reproductora de cintas magnetofónicas. Si has de hacerlo, no olvides
frecuentar con templanza vasitos de oporto, cuya dulzura un poco áspera hace más transitables los sonidos
en los óıdos atentos. Y si ello no bastara entonces, tal vez tu señora leerá en voz alta a Saint-jJohn Perse,
para quien el mar va más allá de un autoanálisis de la eternidad y se convierte en manualidad del tiempo y
las cosas.

Tú que a veces lees estas cartas, con ánimo generoso, a lo mejor eres propietario de un modesto yate. Si aśı
son las cosas, entonces serán muchas las rutas que emprenderás en busca de la isla desierta a mitad de la
mar océana, en donde los crepúsculos y los amaneceres desposan al alma con la extremada lejańıa diurna y
en las noches con las estrellas.
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A reserva de si fatigas las olas o no con tu pequeña embarcación de lujo, Diego Rivera te convida a ver
su magna exposición retrospectiva montada en el Palacio de Bellas Artes. Oceánico al mismo tiempo que
minucioso, el centenario pintor pone a prueba tu resistencia f́ısica, en virtud de que son muchos los kilómetros
cromáticos que debes caminar con el fin de abarcar con los ojos su producción cuantiośısima. De hecho es un
desaf́ıo a la capacidad receptiva de los espectadores. Y por harto que se conozcan muchas obras de Rivera,
no es posible dejar de pasmarse frente a la novedad que su arte extrema. En cada pintura o dibujo se hallará
siempre un detalle —como nota perdida en una sinfońıa multifónica- que se recorta en śı mismo imponiendo
su personalidad en el todo. Un solo detalle no percibido con anterioridad pero permanente como la nota de
un instrumento secreto en una orquesta secreta.

No solamente los niños, los ojos de los niños de Diego, del niño Diego como él gusta llamarse a śı mismo
al retratarse de mano de la muerte, son los que fulgen con luz propia en un cielo limpio de la creación
art́ıst́ıca. Las mujeres, en manera plausible las ind́ıgenas anónimas, se confunden en el espacio de las
marchas coloŕısticas para ser tiempo de amor, instante de pasión, como śı Diego al pintarlas hubiera querido
dejar muestra de su amor saturado de ternura y canibalismo. Lo frutal de las figuras femeninas invierte los
términos en una gastronomı́a en la cual el espectador es comensal entusiasta.

Hay un pequeño cuadro poco conocido en México en el cual comparece una mujer ind́ıgena al lado de un
ramo de lilas que iluminan su rostro en un amanecer secreto y mágico. Aqúı todo es luz sin el usufructo del
impresionismo, esto es: requerimientos del fulgor gratuito. La masa de color produce sombras con sentido,
sombras que a la vez producen otras umbŕıas al constituirse en objetos sólidos sobre la tela. Sombras con
pasión, sombras lilas en torno a la cara de la mujer sobre la que llueven años y espejos. Se trata de entonar
una canción sobre la creación del artista que trasciende los instrumentos de su oficio para darnos los poderes
de la poeśıa como única razón de las artes plásticas. Tú, lector, puedes gozar como premio por un año
bien vivido y otro por ser vivido mejor, la exposición del viejo Diego, del joven Rivera, que no desdeñó
jamás a la vida, por lo menos es cuanto puede extraerse de un solo miĺımetro de su pintura ejecutada bajo
la advocación de todas las escuelas imaginables: el academicismo clásico, el academicismo neoclásico de
Sorolla, el impresionismo en sus proliferantes variaciones, el cubismo, los conatos de surrealismo, el realismo,
la mexicanidad (como lo diŕıa un cŕıtico de pintura metido a fenomenólogo). En fin. En fin en quien no lo
tiene. A cien años plazo de su nacimiento, Diego sigue creciendo para beneficio de quienes antes de llegar a
Bellas Artes debemos beber no sé cuántas pintas de smog.

Pero para ti empezado en no dejar en paz a Diego Rivera, la Casa de la Malinche en Coyoacán se presenta
como un refugio clamoroso a tus pasos. Alĺı, cada d́ıa 8 de diciembre, sus habitantes, los artistas Rina
Lazo y Arturo Garćıa Bustos, conmemoran el nacimiento del gran guanajuatense. Muchos, much́ısimos son
los convidados. Todos hablan y sus palabras son ofrenda a la memoria de Diego. En el instante de las
celebraciones todos son, somos, personajes de un gran mural pintado por la memoria del artista recordado.

Se trata, en el orden de muchas cosas expectantes, de dar al año venidero una dirección diferente. Otra
radical. No vale ya insistir en golpear la frente en el muro de las lamentaciones mientras persiste la salmodia
dictada por la crisis económica. Esto no quiere decir que de tarde en tarde no se plaguen las conversaciones
con los datos pavorosos que arrastra en su cauce el inmoderado costo de la vida. Pero tú, al hacerlo, conf́ıalo
al fomore que, por serio, todo lo aguanta y explica a t́ıtulo de carácter contráıdo o reflejo condicionado
por la infinita paciencia de nuestros pueblos. Se impone que sin consecuentar la poĺıtica del avestruz, tú y
nosotros veamos hacia el ángulo sobre el cual se recorta lo mejor de nuestra vida: lo capitalizable de existir
en la armońıa de los universos creados por la ciencia, el arte, la cultura, expresiones de la concordia, el
antibelicismo. La paz, en una palabra. Vale decir que predicar el optimismo con seso es buscar el ámbito
de lo clásico. No dejará de ser clásico, nunca, lo que mira hacia lo mejor en su punto más alto con la
finalidad de hallar explicación al pase del hombre mientras hermana sus esfuerzos, en el orden del trabajo,
con sus congéneres bajo el proceso del mejoramiento de una sociedad rescatada de la desarmońıa. Bueno,
es un decir, porque tú sobre toda cosa prefieres a la fárfara doctrinal las ejemplificaciones expresadas por
los mejores pensadores en nuestra lengua, verbi gracia José Enrique Rodó, quien supo superar los fuegos
artificiales del Modernismo al confrontar el esṕıritu de lo bello y lo feo, lo suficiente y lo insuficiente merced
a la caracterización apologético de Aries. En efecto, Ariel surtidor de bienes para todos, expresa la América
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indolatina, como se ha explicado tantas veces, enfrentado a Calibán, la fealdad anglosajona. Uno es la paz y
el otro su contrario, la guerra. Uno es el vuelo de la inspiración que se arranca de la haz de la tierra hacia la
región transparente, y el otro es lo rastrero, todo cuanto impide la transformación de la primera sustancia en
esṕıritu. Bueno, esto es lo que se ha glosado de Rodó, cuya prosa ejemplar, le sigue dando dentera (producto
de la envidia) a quienes se han propuesto sin conseguirlo, hacer de su pensamiento y procedimientos de estilo,
cauces a la siempre hermosa, nunca abatida, prosa castellana.

........................................................................................................................................

Aunque no hayas de percatarse del hecho, amad́ısimo lector, debemos confesarte que el presente párrafo
está siendo redactado por este humilde escriba a casi tres meses del anterior. Y la cuestión es que en el
momento de configurar las excelencias de Rodó como prosista, los médicos me dijeron que volviera de nuevo
a la plancha (no a fuerza fŕıa) del quirófano, lo cual hice tal vez de mal grado pero eso śı con el optimismo
necesario para ayudar a los cirujanos en su empresa delicada.

Hoy, en los últimos d́ıas de febrero y primeros del año 1987, las cosas son diferentes, cualitativas, expresaŕıan
los hegelianos a ultranza. Y en efecto lo son, porque ya todo es diferente a como lo dejé antes de ser materia
graciosa para el paso sabio del bistuŕı en acción.

Expreso lo anterior, para decirte encarecidamente lector, que los propósitos de año nuevo formulados al
principio de la presente siguen siendo válidos, hayan pasado o no varios meses de iniciado el presente año de
gracia.

Y aunque sea de pasada deseamos recordarte que el 26 de diciembre de 1986 se cumplió el primer aniversario
del fallecimiento del maestro Jorge Maksabedián. Acostumbrado en México a ver el paso de la muerte, con la
naturalidad de hecho general, en innúmeras ocasiones dejamos escapar conmemoraciones necesarias a honrar
nuestros muertos. Lo hacemos quizás temerosos de la idea de que en la invocación a los desaparecidos, estamos
invocando también la posible evasión de nuestras personas a regiones indeseables. En efecto, vienen y van
aniversarios de ilustres fallecidos mexicanos y de otros páıses, y nosotros aqúı tan quitados de ruidos, parece,
en una palabra, que hubiésemos venido a la tierra nomás a vivir sin consecuencias posteriores, explicativas,
por lo demás, en cauda de valoración impositiva, de cuánto nos corresponde en el plano de merecimientos y
censuras. El pueblo, siempre sabio, dice “el muerto al hollo y el vivo al bollo”, para significar que el tránsito
lagrimógeno es cierre de cuentas y no apertura de créditos. Ello mientras el vivo, el deudo, se apodera de
todo cuanto el fallecido dejó para usufructo de sus congéneres.

Y en cuanto herencias, te recomiendo querido lector visitar las instalaciones que albergan al PESTYC/IPN, en
donde ha empezado a funcionar la biblioteca “Jorge Maksabedián”, producto de la donación que la digńısima
esposa de este hombre de cátedra hizo al IPN en 29 de septiembre de 1986. El magńıfico fondo reunido por el
profesor Makasabedián, además, fundador del PESTYC, consta de más de cinco mil libros, muchos art́ıculos
fotocopiados y un importante número de revistas. El acervo, se especializa en la investigaćı6n, la metodoloǵıa,
la filosof́ıa y la historia de la ciencia y la tecnoloǵıa.

En otra ocasión, nos será grato de charlar contigo en torno a quien dedicó buena parte de su vida a las
investigaciones de la metodoloǵıa de la ciencia, disciplina de tanta expresión y rango en el proceso del
pensamiento mexicano actual, expandido en un medio y a una hora de tantas necesidades y exigencias de
materia y esṕıritu.

Y dicho lo anterior, lector amigo, en la seguridad inmediata, Esculaplo y Galeno me escuchen, de que la
salud no alterará la regularidad de sus pasos, esperarnos que veas tus ambiciones satisfechas, d́ıa con d́ıa
aprendas a sobrellevar las imposiciones de nuestra querida ciudad tan desbordada ya del esquema original
que la creó. En una última palabra, que la filosof́ıa, lo que para muchos otros es conformidad, acorra tus
pasos, como acorrió en su tiempo los de Fray Luis de León, que queŕıa vivir sólo con lo necesario, con una
mesa frugalmente abastada y sobre todo, ni envidiado ni envidioso, en lo que lo siguen quienes leen el I
Ching, y ratos más largos aún a Fray Antonio de Guevara, cuyo centenario reciente pasó entro el clamor
silencioso de los cohetes de la indiferencia. ¿Qué figura es ésta? ¿Ĺıtote, acaso hipérbole en busca de autor?
Tú dirás, y, mientras lo averiguas, recibe el cariño invariable de quien te respeta y desea lo mejor.
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