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La “tradición innovadora” es un t́ıtulo cuyo carácter ciertamente paradójico, de leve malicia, sirve para ex-
presar un estado de sospecha ante todo un clima mitológico en donde florecen las oposiciones tranquilizantes,
las dicotomı́as simplificadoras, el blanco y negro que tiñe este jard́ın de las especies donde todos aprendemos,
tarde o temprano, por vocación o por equivocación, a movernos con la mayor soltura. No es dif́ıcil tomar
nota de que, en el tibio invernadero de las academias, lo “nuevo” será cargado con un tonelaje de signos
y simbolismos bajo cuya mole el significado original del término queda como mero vestigio; en justa reci-
procidad, lo “viejo” recibirá una similar carga semántica, operación simétrica a aquélla mediante la cual lo
novedoso será transformado de dato en criterio de medición y de situación en obsesión.

Quizá no nos engañemos demasiado al considerar al sistema educativo como un paisaje privilegiado para ad-
mirar los retozos y destinos mutuamente relevados de figuras que, como lo seŕıan la tradición y la innovación,
han logrado desempeñar un papel verdaderamente protagónico en el espectáculo de la cultura. Inclusive a
nivel de ejercicio, se podŕıa desmontar un tortuoso y persistente juego de tensiones, traslapes y arritmias en
su siempre renovado despliegue. Constataŕıamos, por ejemplo, que lo “nuevo”, con mayor frecuencia de lo que
el buen sentido nos permitiŕıa imaginar, resulta ser un salto hacia atrás, un retroceso que será no obstante
apreciado como progreso exclusivamente debido a que remonta el curso y la perspectiva de lo inmediato. A
su vez, encontraŕıamos evidencias de que lo “antiguo” puede infiltrarse en el futuro, aportándole, como de
pasadita, cierta aura de rancia estirpe al precio de ser reconocido como “naturaleza humana”, “invariante
estructural” o, de manera mucho más elegante y al d́ıa, como “tiempo de larga duración”.

Lugar común, invocado por propios y extraños, es el retrasamiento de los aparatos escolares, e incluso su
calidad de lastre, frente a y en comparación con sectores o espacios culturales que consigan una gran velocidad,
una especie de despeñarse en el tiempo de las innovaciones: urgencia de sincronización, exclaman por igual
tecnócratas y reformadores, cient́ıficos neutrales y poĺıticos mafiosos. Sucede como si lo nuevo brotara siempre
de otra parte, en los bordes o a distancia de los ghettos educativos, y que en tal circunstancia la tarea central
consistiera en inocular ese aire de otro planeta en las venas de una momia educativa a punto de desmoronarse
por la caducidad, la inercia, el peso muerto de la tradición.

Lo que ya no resultará tan común es; sin embargo, señalar hasta qué punto y de qué manera la pareja
dicotómica tradición/innovación se utiliza preferentemente como medio de despiste: porque es un hecho de
las innovaciones se presentan, milagrosa e ideológicamente, como un flanco de apertura y salvación, como
el muchacho buello en la batalla contra la ancianidad y la esclerosis. Un héroe, sin embargo, que quizá con
demasiada premura recoge las togas, reglas y fuentes de la tradición para mejor clausurar o reducir todo lo
que se le oponga, incluido aquello que podŕıa rebasarlo según su propia lógica. Las innovaciones aparecen
enfrentadas a la tradición como si esta última fuera el sitio y la condición de las prácticas de opresión y
engaño, cuando lo cierto es que tales prácticas o técnicas simplemente van a ser perfeccionadas, sutilizadas
y maquilladas en el interior de los nuevos modelos o dispositivos. En este caso, la carga valorativa de la
oposición innovación/tradición no es más que una dulce coartada de ese progreso real e ineludible.

Efectivamente, la relación entre estos dos términos depende de la idea que en cierta cultura se tenga sobre el
carácter y el sentido del tiempo. Si hubo una época en donde las innovaciones significaban perturbaciones del
tiempo, en la actual asistimos, por el contrario, al tiempo de las innovaciones. Recientemente, Jacques Attali
ha propuesto una lectura de la historia atendiendo a aquéllo que en cada caso caracteriza a concepción del
tiempo y los mecanismos desarrollados para manejarlo. Distingue cuatro tiempos que, sin ser precisamente
sucesivos o “evolutivos”, describen aproximadamente la naturaleza del vinculo social que recubren y contri-
buyen a ordenar: un “Tiempo de los Dioses”, visible y anclado en los ritmos de la naturaleza, tiempo imperial
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hecho a la medida de las teocracias de la Antigüedad; un “Tiempo de los Cuerpos”, audible y mecánico,
tiempo útil para proteger y facilitar los ritmos de trabajo y carnaval en las ciudades medievales; un “Tiempo
de las Máquinas”, legible y arraigado en los ritmos de reconstitución del cuerpo humano entendido como
fuerza de trabajo, como máquina de producción/consumo; y un “Tiempo de los Códigos”, que se vive en el
propio cuerpo, cuando el ser humano se ve reducido él mismo a un reloj que funciona de conformidad con
un programa.1

Por ejemplo, el tiempo ćıclico y cerrado es, por ello mismo, un tiempo sagrado: la naturaleza no inventa,
simplemente se renueva, renace, pero en el horizonte de una reproducción de śı misma, la regeneración
permanente de una profunda y subsistente identidad. El mito tiene, entre otras, la función de mimetizar el
tiempo social, el tiempo de los humanos, con esta concepción ćıclica, reiterativa, del cosmos. Ahora bien,
esta renovación estacional no supone forzosamente la existencia de una sociedad “estática”. Marshall Sahlins
ha mostrado de qué manera las “innovaciones” son posibles en toda cultura, “primitiva” o no, en razón de
una especie de desajuste congénito entre el modo de existencia virtual de las convenciones e instituciones
humanas y su actualización efectiva; utilizando sus propios términos:

La cuestión más importante (. . . ), es la existencia dual y la interacción del orden cultural instituido en la
sociedad y el vivido por los individuos: la estructura según la convención y según la acción, como potencia y
como acto. En sus proyectos prácticos y en su organización social, estructurados por los significados admitidos
de las personas y de las cosas, los individuos someten estas categoŕıas culturales a riesgos emṕıricos. En la
medida en que lo simbólico es de este modo, lo pragmático, el sistema es una śıntesis en el tiempo de la
reproducción y la variación. (. . . ) La comunicación social constituye tanto un riesgo emṕırico como una
referencia al mundo. Los efectos de estos riesgos pueden ser innovaciones radicales.2

Sin embargo, es preciso reconocer que todo acontecimiento “nunca visto”, todo fenómeno, actitud o actividad
“sin precedentes”, tiende a ser incorporado en una estructura preexistente, en una totalidad cultural que le
otorga, a fin de cuentas, su sentido, su carácter, su valor. Lo “nuevo” es aquello que, por el solo hecho de recibir
semejante nombre, deja ya, en algún modo, de serlo. Este fenómeno ha sido ampliamente documentado, y
principalmente en lo que concierne a esos casos-ĺımite que constituyen los contactos entre culturas que
permanecieron durante milenios mutuamente desconocidas. La experiencia de la alteridad (aztecas/españoles,
ingleses/polinesios, portugueses/indios amazónicos, etcétera), pone en marcha, usualmente, un mecanismo
cultural de asimilación que no solamente funciona como condición de toda inteligibilidad y comunicación,
sino que es ante todo una manera de atenuar la ansiedad que provoca el choque con lo desconocido. El otro
es investido, literalmente, con categoŕıas que funcionan en el interior del sistema cultural; lo radicalmente
distinto debe ser radicalmente conjurado en virtud de una operación simbólica que lo reduce y lo instala en la
familiaridad: los otros son nombrados, reconocidos, venerados-como-dioses o excluidos- como-demonios. En
todas estas situaciones de conflicto, lo nuevo será capturado en una red cultural y sometido a cierta lógica
que le disminuirá su carga disruptiva, asignándole un lugar, una importancia y un contenido espećıficos. Y
si bien este proceso de domesticación de la alteridad no deja de generar alteraciones en el orden cultural,
el riesgo que comporta no es algo buscado intencionalmente: la intransigencia del mundo es, más bien, un
rasgo de carácter que se experimenta como inevitable.

Podŕıa suponerse que la constelación sociocultural de la modernidad es abismalmente diferente. En su propia
génesis histórica se reconoce una vigorosa y multifacética inclinación hacia la valoración positiva del cambio,
de la inventividad, de la novedad: existe en ella una profunda vocación de apertura, un afanoso volcarse a
lo desconocido. Las innovaciones de todo tipo -técnicas, art́ısticas, lingǘısticas, cient́ıfico/filosóficas- seŕıan
experimentadas no como fenómenos derivados o ineludibles, sino justamente como el nervio central de todo
el funcionamiento social. La “intransigencia del mundo” es menos una incómoda contingencia que un desaf́ıo;
la alteridad de las culturas y sociedades “premodernas” es, de manera análoga, menos una circunstancia a
considerar con cautela e imaginación simbólica que un territorio abierto a la conquista. Después de todo, las
Nuevas Españas del mundo siempre han tenido más de Españas que de Nuevas.

1JACQUES ATTALI: Historias del Tiempo, FCE, México, 1985.
2MARSHALL SAHLINS: Islas de Historia, Gedisa, Barcelona, 1988, pp. 10-11.
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Habrá que comprobar que la valoración positiva de las innovaciones no podŕıa comprenderse sin remitirla a
un conjunto cultural donde los śımbolos del progreso, el sujeto universal y la historia-como-devenir ejercen
una potencia reguladora excepcional. En las sociedades premodernas, la innovación no es algo prohibido
o inhibido; es sencillamente que su emergencia se localiza en una constelación sociocultural muy distinta:
su estatuto básico, en semejante contexto, es el de portar un valor de diversión: omnia nova placet es el
lema de toda una época pre-renacentista. Lo nuevo es valorado en lo fundamental por el nivel de agrado que
suministra, por el relajamiento de los estereotipos acartonamientos que provoca. En las sociedades modernas,
por el contrario, la innovación es valorada por referencia a su estatuto de inversión: la innovación es factor
de progreso, de desarrollo (económico) e, inclusive, de prestigio (social).

La sociedad moderna, a pesar de esa aparente apertura, hace del tiempo un ritmo normalizado, un fluir
donde la sorpresa y la impredecibilidad serán cuidadosamente programadas. Las innovaciones que tienen
éxito serán solamente aquellas que tienen sentido, y éstas se apilan en un solo sentido: cuando el tiempo se
convierte en dinero, será la lógica de la acumulación la que gúıe y regule todo el proceso de las invenciones:

El tiempo se vuelve dinero; su precisión supone la cantidad, misma que exige velocidad; ganar tiempo es
producir más por unidad de tiempo. Entonces se agranda el espacio accesible a las mercanćıas y el tiempo
toma la dirección única y privilegiada del progreso.3 c

El orden de las innovaciones queda incorporado ı́ntegramente a la lógica y al sentido del progreso, al grado
de que ambos términos llegan, en cierto sentido, a hacerse intercambiables: lo nuevo es tal porque representa
un progreso, el progreso es una carrera exponencial de producción de innovaciones.

En definitiva, en una cultura organizada a la manera de un supermercado, los productos y practicas cul-
turales se anticipan a las “necesidades” del público. Una dosis de “innovación” es tan importante como
un aristocrático e inevitablemente etnocéntrico gusto por lo arcaico, por lo “históricamente rebasado”. Las
reliquias son consumidas casi con la misma fruición que las novedades. Pero en todo caso. una reliquia se
consume porque su consumo ha vuelto a caer en los surcos de lo novedoso. Este reflejo condicionado por
rescatar de los cofres de nuestra cultura nuevos sentidos, nuevos significados, coincide con esa compulsión a lo
“neo”: cuando supusimos que productos culturales como el dadáısmo, el marxismo o el tomismo pertenećıan
al museo o al cementerio, los vemos hoy circular tan campantes, con su servicial prefijo neo. que es mitad
sospechoso (porque siempre subsiste la posibilidad de una perversión o impostura) y mitad esperanzador
(porque siempre subsiste la posibilidad de una resurrección o consumación).

Xavier Rubert de Ventós ha mostrado las inquietante, analoǵıas que se establecen entre el mercado monetario
y la estructura de producción y circulación de los valores culturales. Escribe:

La rápida devaluación de los discursos culturales genera ahora una actitud ante el conocimiento análoga a
la que se tiene con el dinero: la ansiedad de quedarse en la mano con una moneda que cada vez vale menos.
Ya no se pueden elaborar o profundizar los conocimientos; hay que renovarlos, invertirlos, reciclarlos. El
concentrarse en un tema supone el riesgo de que éste se devalúe antes de haber llegado a dominarlo. Más que
formarse hay que informarse. . . La especulación teórica se reinscribe ahora sobre la especulación económica.
La producción discursiva sigue aśı el mismo principio de proliferación y despilfarro de la producción mercantil.
Y sufre la misma contrapartida: la sistemática obsolescencia de sus productos y la polución de su entorno.4

En este escenario, la innovación puede fácilmente sobreimponerse a prácticas ancestrales, prestándoles con
ello una apariencia de frágil lozańıa. Vino viejo en odres viejos, pero con etiquetas nuevecitas, la misma gata
nomás que revolcada en polvos de cambio. Novedades con alas de mosca, duran lo que dura un d́ıa nublado.
En un vértigo de feria, lo nuevo desbanca lo nuevo, la tradición de lo nuevo es un dragón de cuarentamil
ojos que se muerde las noventamil colas. . . Y, sin embargo, nunca nos encontraremos con algo que sea lo
suficientemente nuevo. Las innovaciones tienden a eslabonarse según una lógica propia, cuasiautónoma:

Una lógica propia que ordena cómo los mensajes y enunciados intelectuales emergen, circulan, se continúan,
derivan, implican, apoyan, excluyen, contaminan; cómo son reprimidos, evaluados, apropiados; de qué mo-

3J. ATTALI: Op. cit., p. 154.
4XAVIER RUBERT DE VENTOS: De la Modernidad, Peńınsula, Barcelona, p. 112.
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do se articulan en tradiciones, disciplinas, teoŕıas, corrientes culturales; cuál es su tasa de devaluación; su
cotización relativa, su convertibilidad y valor de cambio institucional o doctrinal. (. . . ) Más aún: desde que
la “tradición de lo nuevo” ha codificado incluso la rutura, desde que la superación o la revolución se han
transformado en un imperativo categórico del campo intelectual, el rechazo del consenso es ya prácticamente
imposible. La cultura ha hecho del rechazo una convención cultural más, de modo que no sólo nos impone
ciertos gustos y juicios sobre literatura o arte, sino que nos enseña incluso, como dećıa Heidegger, a ”apar-
tarnos del montón como se debe uno apartar de él; a encontrar sublevante lo que se encuentra sublevante.5

Desde esta perspectiva, la lógica de la innovación es una lógica de la acumulación y una lógica del prestigio
embonadas en un dispositivo que permite que sus piezas cambien sin cambiar él mismo. Es, como lo señala
Baudrillard, el fetichismo del último modelo, un fetichismo que permanece inalterable a condición de alterar
los objetos y las prácticas a él conectados. Nuevos procedimientos para perpetuar viejas dominaciones, nuevas
dominaciones para desenterrar viejos procedimientos: un costoso maquillaje de supervivencia:

La moda -y es en esto en lo que es cacteŕıstica de las sociedades “modernas”- realiza un compromiso entre
la necesidad de innovar y la de no cambiar nada del orden fundamental. Se resuelve, pues, en un juego
del cambio. En este juego de la novedad, lo nuevo y lo antiguo son funcionalmente equivalentes. (. . . ) Lo
“moderno” es lo nuevo y lo antiguo -que no tienen ya valor en el tiempo. Por la misma razón, lo “moderno”
no tiene nada que ver con una práctica actual, con un cambio real, con una innovación de estructuras. Lo
nuevo y lo antiguo, el neologismo y el arcáısmo son homogéneos en el juego del cambio.6

Si bien “nuevo” resulta ser una especie de concepto-arleqúın, se observará que alrededor de él se ha configu-
rado una especie de culto, una subcultura de la novedad. Innovaciones van y vienen, lo principal es estar al
d́ıa. “Tradicional” se vuelve sinónimo de cretinismo, dominación, agotamiento. El filistéısmo moderno hace
de este culto un emblema, un signo de membrećıa; existiŕıa un pavor al estancamiento que se suple con el
carnaval de las innovaciones: antes quemar los fuegos de artificio que quedar atado a lo inerte. Pero quizá en
su mecanismo interno, la innovación tenga por resorte principal una profunda debilidad: la caducidad es su
envés, lo ef́ımero su leit motiv. Lo nuevo es nuevo a condición de ser estrictamente perecedero, la novedad
es una exigencia cuando el presente se pudre al sol y el pasado amenaza con petrificar el tiempo. El tiempo
de las innovaciones es un tiempo fragmentado en el que, prafraseando a Walter Benjamin, están dispersas
astillas del tiempo mesiánico. Cada admińıculo adosado al carril incansablemente innovador de la historia,
cada novedosa microscoṕıa, cada aparición repentina o largamente incubada en el útero de la modernidad,
será recibida con el discreto júbilo de quienes tienen prometido, y de algún modo asegurado, el paráıso. Esas
luces de bengala, tan ef́ımeras como fulgurantes, han reemplazado al tibio resplandor de los ciclos naturales.

Sin embargo, tendŕıa que demostrarse que la fuerza de la tradición equivale efectivamente al peso muerto
de la rutina. Esta contraposición, como vemos, no sólo es ideológica en el sentido fuerte: modernizar se
opone a la tradición no porque sea tradición, sino porque de ese modo se construye una pantalla en la que
podrá sacrificar pautas culturales que resultan incompatibles con su proyecto de dominio. Se opone a lo
tradicional, disolviéndolo o refuncionalizándolo, pero no porque en ella descubra una profunda inmovilidad
o resistencia al cambio, sino porque al situarse fuera de un ámbito imaginario supuestamente ordenado por
la “tradición”, se recubre con un halo de legitimidad, e incluso de natural superioridad. Destacarse de lo
tradicional es un procedimiento cuyo truco es similar a una ilusión óptica: lo que aparece por detrás, como
obstrucción y camposanto, son los automatismos de una historia periclitada.

Y es que el problema más grave, en esté extraño panorama, consiste en que, demasiado frecuentemente, se
confunde la innovación con la resistencia. Un “modelo innovador”, en el discurso académico, se configura
mı́ticamente como un aparato de defensa: el enemigo es la tradición, o, mejor dicho, el “sistema tradicio-
nal”, que, de manera igualmente mı́tica, se convierte en una ameboide bolsa de desperdicios, sede de todas
las aberraciones históricas, śımbolo de la decadencia y el tiempo muerto. Como si la innovación fuese en
śı misma algo superior y preferible, como si ajustar los modelos académicos a determinadas necesidades

5Ibid., pp. 113-114.
6JEAN BAUDRILLARD: Cŕıtica de la economı́a poĺıtica del signo, Siglo XXI, México, 1974, p. 34n.
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o circunstancias “actuales” fuese algo valorable en términos absolutos. Si llevamos este análisis hasta su
extremo, reconoceremos que la oposición binaria tradición-innovación pertenece a una simboloǵıa de filia-
ción paranoide: obedece a un mecanismo de crisis mimética que Rene Girard ha encontrado en multitud de
fenómenos sociorreligiosos y que consiste, muy sumariamente descrito, en lo siguiente. canalizar la violencia
generada por el deseo mimético de apropiación (en este caso, del saber y de todo el aparato institucional
que lo administra bajo sanción de legitimidad) en un sentido bien determinado, para de ese modo ejercerse
sobre grupos, objetos o prácticas sociales cuya expulsión, real o ritual, favorece la renovación de los flujos
temporales, o la mera supervivencia del conjunto social. La innovación se aĺınea sobre el mordiente de la
sobrevivencia y la sabiduŕıa, la tradición se convierte en un permanente obstáculo, en el lastre que el progreso
deberá en cada momento sacrificar.

Dentro de esta lógica, la compulsión innovadora se hace eco de dos motivos caros a la modernidad: en
primer lugar, se ordena sobre el mito del progreso, según el cual lo posterior es necesariamente mejor, con la
consecuencia de que siempre son los mejores los que triunfan; en segundo lugar, se estructura a la manera de
la leyenda del objeto perdido (Fausto, Don Quijote, Lanzarote) que, como indica Jesús Ibáñez, adorna con
un halo de grandeza la irremediable derrota del ser humano (el objeto perdido son los nuevos fines o valores
que un sistema abierto a la búsqueda de nuevos fines o valores no puede dejar de buscar, y la medida de la
grandeza es la medida de la alienación en el sistema).7

Llegados a este punto, no estaŕıa de más señalar en qué proporción las innovaciones tienen más de artificio
y superficialidad que de verdadera novedad. Pero es claro que, en cierto sentido, este planteamiento no nos
llevaŕıa muy lejos: se estableceŕıa una dicotomı́a nuevamente mı́tica que pondŕıa a las innovacioes “auténticas”
en una parte y a las innovaciones “falsas”, en otra. Lo nuevo seŕıa sólo aquello que marcaŕıa diferencias de
ráız, mutaciones de estructura: supondŕıa discontinuidad, fractura, cambio total de giro. En otras palabras:
lo nuevo será inaudito o no será.

Y, sin embargo, es cierto: muy a menudo se confunde la innovación con un mero perfeccionamiento técnico,
o con la implantación, en cierto ámbito, de un esquema o proceso que se ha desarrollado en otro distinto.
Nadie dudará de que existen multitud de “innovaciones” que apenas alcanzan el estatuto de meros artilugios,
roscas del mismo torniquete. Como dice Walter Benjamin, la moda suele ser siempre un salto de tigre al
pasado.8

Prisionera de sus propios mecanismos de protección, la tradición innovadora se condena muchas veces a
repetir indefinidamente la misma fórmula con variaciones mı́nimas en su expresión. Los nuevos métodos
didácticos sólo sirven, se ha visto, para interiorizar con mayor eficacia (aparente) viejos moldes perceptivos
o conceptuales. Las “alternativas pedagógicas” se convierten demasiado pronto en esquemas obligatorios,
automáticos, desprovistos de esa apertura que en su origen les permitió concebirse a śı mismas como v́ıas
alternas o inéditas. Todas esas innovaciones han quedado pegajosamente inscritas en la viscosidad de las
telarañas culturales y en la inerradicable ritualización de los dispositivos educaciones. Una nueva manera de
enseñar la f́ısica teórica, una nueva forma de memorizar, una nueva ĺınea de evaluación, una nueva carrera
profesional, una nueva concepción de la formación de profesores; todas estas novedades lo son no precisamente
porque inauguren territorios o den cauce a prácticas verdaderamente nuevas, sino porque llevan impresa en la
frente la marca de su propia caducidad y oportunismo. Sirven, en este sentido, más bien para clausurar cierto
tipo de rutinas, o por lo menos para suscitar en quienes las practican un poco de inquietud y sentimiento de
culpa.

Acaso no sea del todo inútil insistir en que la promoción de innovaciones no solamente obedece a una gra-
ciosa poĺıtica de “apertura” a la experimentación, al riesgo creativo, a la inventividad. Las innovaciones son,
además, almas que se utilizan a discreción para vulnerar grupos, propiciar ganancias o imponer cambios de
terreno. Se innova no sólo para dar curso a una supuesta facultad intŕınseca del esṕıritu humano, sino para
desplazar, enfrentar, sustituir, desviar o reducir: lo nuevo. rodeado de la metaf́ısica del progreso y del sentido

7JESUS IBAÑEZ: Del algoritmo al sujeto, Siglo XXI, Madrid, 1985, p. 100.
8WALTER BENJAMIN: Pala una cŕıtica de la violencia. Premiá, México. 1982, p. 123. El texto completo es el siguiente:

“La moda tiene el sentido de lo actual, donde quiera que sca que lo actual viva en la selva del pasado. La moda es un salto de
tigre al pasado. Pero este salto se produce en un terreno dondc Inanda la clase dominante.”
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histórico, significa menos la irrupción de acontecimientos, prácticas o discursos imprevistos que una espe-
cie de permanente reversión de los códigos, una incautación de lo “antiguo” para oponerlo a determinados
flancos de la cultura, una recuperación interesada del pasado y su utilización para mantener o perfeccionar
dispositivos actuales de dominación. Como ejemplo de ello, se podŕıa comprobar hasta qué punto la “tra-
dición renovadora” en pedagoǵıa, que cristaliza oficialmente en el contexto del Iluminismo con Rousseau y
Pestalozzi a la cabeza, se sustentó en una doble mistificación, paralela a su carácter marcadamente elitista:
la idealización de la pureza infantil y la ilusión de poder de las técnicas pedagógicas. La “Escuela Nueva”,
independientemente de las diversas orientaciones y alcances de sus promotores y sacristanes, se funda en una
confianza ilimitada en el potencial racionalizador de la acción educativa. Al respecto, recuerdo que Michel
Founcault escrib́ıa -en 1954- que las sociedades imaginan su edad de oro en su pedagoǵıa:

. . . es necesario que la cultura sólo integre el pasado obligándolo a desaparecer. Y nuestra cultura tiene esa
caracteŕıstica. Cuando el siglo XVIII, con Rousseau y Pestalozzi, se preocupó por constituir para el niño
un mundo a su medida, con reglas pedagógicas que sigan su desarrollo, permitió que se formara en torno
a los niños un medio irreal, abstracto y arcaico, sin relación con el mundo adulto. Toda la evolución de la
pedagoǵıa contemporánea, con el fin irreprochable de preservar al niño de los conflictos adultos? acentúa
la distancia que separa, para un hombre, su vida de niño de su vida de hombre ya hecho. Es decir, que
para ahorrarle conflictos al niño, lo expone a un conflicto mayor, a la contradicción entre su vida de niño
y su vida real. Si agregamos que una sociedad no proyecta directamente su realidad con sus conflictos y
contradicciones, en sus instituciones pedagógicas, sino que la refleja indirectamente a través de los mitos que
la excusan, la justifican y la idealizan en una quimérica coherencia, si agregamos que una sociedad imagina
su edad de oro en su pedagoǵıa (. . . ), se comprende que las fijaciones o las regresiones patológicas sólo son
posibles en cierta cultura.”

Es evidente: si los niños se convierten en esperanza del cambio social. Las técnicas pedagógicas serán el
instrumento privilegiado del mismo. Pero esta renovación educativa, que muy a menudo aparece como efecto
de alguna reforma o transformación generada en el ámbito social, técnico o poĺıtico, consiste esencialmente en
una suerte de codificación y domesticación del impulso de ruptura o transgresión que se encuentra, violento
y relativamente amorfo, en su misma base. La resistencia activa de los educandos se convierte en ”Teoŕıa
de la Resistencia”, el rechazo o la rebeld́ıa serán cient́ıficamente cernidos, clasificados, “comprendidos” en el
marco de una ingeniosa y novedosa teoŕıa sociopsicológica de la educación, etcétera. En tal perspectiva, los
cambios e innovaciones en la forma, el sistema institucional o en los contenidos educativos, resultan ser no
tanto la expresión de una práctica alternativa que choca con los mecanismos tradicionales de gestión de lo
social, sino las pautas de compromiso entre fuerzas encontradas, un dispositivo de contención, canalización,
mediatización, de esas prácticas. En suma, las innovaciones pueden expresar un impulso de cambio, pero son
también trucos que lo desv́ıan, trampas que lo inmovilizan, traducciones que lo traicionan. Como escribe E.
M. Cioran:

La naturaleza cambia y se renueva únicamente pala golpearlos. 10

La posición inicial de sospecha se ha convertido en franco malestar. A decir verdad, las esperanzas depositadas
en la lógica de la innovación resultan lastimosamente defraudadas. Sabemos, es cierto, que las innovaciones se
producen espontáneamente en los intersticios del orden social, que poseen un nada despreciable potencial de
desaf́ıo a las instituciones desde las que se organiza y ejerce el sojuzgamiento social; pero también es evidente
que todo orden tiende a favorecer cierto tipo de ellas, a tamizarlas? a limitar o canalizar su alcance y a
marginar aquellas que representan un factor de “ruido” o alteración excesiva. Las innovaciones son resultado
y condición de riesgos: riesgos semánticos, riesgos pragmáticos. Por ello, sólo cierta lógica de la innovación
tenderá a institucionalizarse, a ser “bien vista”, a imponerse sobre las otras, confiscando toda espontaneidad y
neutralizando el fondo de desorden de donde brotan. Algunas, pues, serán prescritas, otras -acaso la mayoŕıa-
, proscritas. Todo orden social “estŕıa” el espacio y el tiempo, permite solamente la circulación de ciertas
cosas en ciertas direcciones y en ciertos sentidos. La lógica del cambio, en las sociedades contemporáneas,
determina un sentido casi uńıvoco a la innovación:

9MICHEL FOUCAULT: Enfermedad mental y personalidad, Paidós, Buenos Aires, 1961, pp. 80-81.
10E. M. CIORAN: Ese maldito yo, Tusquets, Barcelona, 1988, p. 127.
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Lo que revaloriza no es la competencia, sino la disponibilidad, la acoplabilidad ilimitada.11

La simbólica de la competencia y de la ética profesionales, de la vocación y de la identificación fiel con el
ejercicio de las “habilidades adquiridas” deja gradual, pero inexorablemente, su sitio a otra simbólica:

La producción y la acumulación exigen una aplicación continuada, que se manifiesta en la producción (com-
petencia profesional por aprendizaje, ética de la “obra bien hecha”, inyección de disposiciones vocacionales
-la “vocación” liga al trabajador con su profesión-: el sujeto de la producción es una persona y su ley está en-
gramada en el cuerpo) y en el consumo (ligadura afectiva a modos singulares de comer y beber, de vestir o
de habitar, de con quién y cómo hacer el amor), en ambos casos estructura de fidelidad.

Frente a estas exigencias, propias de un periodo prácticamente rebasado por las economı́as modernas, se
configuran otras modalidades de constitución de los sujetos para su acoplamiento a las fraguas del capital:

El capitalismo de consumo aplica modelos de comportamiento que aplican una infidelidad generalizada:
cambios ćıclicos y/o brownianos de piso o de revestimiento de paredes, muebles o vestidos transformables,
ingredientes combinables o platos combinados, intercambio de pareja o de agujero, en el consumo; cambio
de empresa o de partido, de oficio o profesión, de puesto, en la producción. En un partido poĺıtico o en una
empresa trasnacional, la valoración de un militante o empleado no es función de su competencia, sino de su
disponibilidad: de su flexibilidad operativa, de su irritabilidad ante la voz de mando, para hacer, cuando y
donde se lo pidan lo que le pidan. Cuando la unidad de comunicación no es la persona, sino el rol, la unidad
de comportamiento no es el individuo, sino la organización que lo acopla a sus gestos (fibras de su cuerpo
despiezado) como piezas, la disponibilidad de los elementos hace crecer la competencia del conjunto.12

A nivel general, toda innovación teórica, técnica u operativa que coincida con esta tendencia será selecciona-
da y promovida, pasará presumiblemente todos los filtros y resistencias que grupos e instituciones oponen a
la creatividad. Esto, a t́ıtulo de ejemplo, podŕıa explicar la proliferación de novedosas técnicas y mitoloǵıas
grupalistas y participativas, que hacen del “aqúı y ahora” y del “face to face” una mascarada tentadora para
atenuar los efectos desintegradores de la subjetividad que tiene el proceso de industrialización y automatiza-
ción actualmente en auge. ¿A qué responde esta “nueva” producción y programación sistemática de cultura
“subjetiva?”:

Se trata, ante todo, de buscar un nuevo soporte y “lenguaje” para los problemas personales luego de la crisis
de los códigos tradicionales, familiares o morales que hab́ıan servido hasta ahora para articularlos: de ofrecer
canales para expresar y medios para actuar (acting-out) todas las experiencias, creando aśı personalidades
“liberadas”. Pero se trata también, como ha visto Sennet, “de traducir las estructuras de dominación a
términos psicológicos”, es decir, de tener a la gente tan atenta a su sentimiento inmediato, a su reacción
ı́ntima, que no hallen sentido a -ni ocasión para- - responder a la realidad social. (. . . ) El poder ya no se ejerce
sólo reprimiendo o amenazando, sino también cuestionando la autorrealización de los súbditos, ayudándolos
a ponerse de acuerdo consigo mismos, ofreciéndoles un lenguaje con el que ellos mismos hablarán siempre
la voz de la autoridad. (. . . ) Se trata en definitiva de “acordarnos” con nosotros mismos, a fin de que no
nos acordemos de nada que pueda distraer nuestra atención de productores, consumidores y refrendadores;
de diseñar y delimitar un repertorio fijo y simple de aspiraciones ı́ntimas en cuya realización se estimula el
trabajo y el conformismo. Un asno anda hacia la zanahoria que lleva delante, pero se detiene en un campo
lleno de ellas. De ah́ı la necesidad de redescubrir la zanahoria interior y única que los mueve y no los distrae
nunca: la autorrealización, la intimidad, el contacto, la interacción”. . . 13

Un par de consideraciones finales. Es verdad que el planteamiento general de esta exposición es un tanto
unilateral. Podŕıa postularse, con todo derecho, la existencia de diversos niveles o sentidos de la actividad
innovadora. A la innovación lineal, relativamente predecible, útil en términos financieros o acumulativa en
términos de prestigio, se opondŕıa una innovación discontinua, imprevisible, nómada, generadora de islotes de
inestabilidad, morfogenética y no morfostática. A la innovación que cristaliza en modas o queda fija en dogmas
se opondŕıa una innovación capaz de perdurar en estilos; la primera da origen a sectas y feligreses, la segunda

11J. IBAÑEZ: Op. cit., p. 71.
12Ibid., p. 62n.
13X. R. DE VENTOS: Op. cit., pp. 154-155.
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se mediŕıa, a la inversa, por su capacidad de generar heterodoxias.14 Una innovación “a favor de la corriente”
guiada exclusivamente por una racionalidad técnico-instrumental o por alguna metaf́ısica teleológica, por
una “filosof́ıa de la historia”, se distinguiŕıa en realidad muy poco del conformismo prevaleciente. Como
contrapartida, la innovación podŕıa desplegarse en el sentido de una suspensión, reluctancia o perversión de
la lógica del orden. Después de todo, ha sido la ciencia moderna la que ha descubierto finalmente que, a
nivel micro, a nivel meso y a nivel macro, el orden no es más que un caso extremadamente improbable de
existencia de lo real. El orden ha cesado de ser uno (es necesariamente plural y dislocado), ha cesado de ser
eterno (es construido, producido, a partir del caos genésico), ha cesado de ser exterior a las cosas (ya no es
rey. ni esclavo, sino interdependiente e interior a lo real), ha cesado de ser absoluto (se ha vuelto relativo,
relacional, provincial):

El orden que se deshace y que se transforma, la omnipresencia del desorden, el surgimiento de la organización
suscitan exigencias fundamentales: toda teoŕıa debe llevar en adelante la marca del desorden y de la desinte-
gración, toda teoŕıa debe relativizar el desorden, toda teoŕıa debe nuclearizar el concepto de organización.15

Desde esta óptica, lo único que mereceŕıa el t́ıtulo de innovación seŕıa exclusivamente aquello capaz de sacar,
según expresión de Kostas Axelos, a la lógica de quicio. Y si Nietzsche reconoćıa hace cien años que

nuestro mundo es más bien lo incierto, lo cambiante, lo variable, lo eqúıvoco, un mundo quizá peligroso,
ciertamente más peligroso que lo sencillo, que lo inmutable, lo previsible, lo fijo, todo lo que los filósofos
anteriores, herederos de las necesidades del rebaño y de las angustias del rebaño, han honrado por encima
de todas las cosas16

tal vez haŕıamos bien en meditar la sugerencia que, inspirado en esa voluntad de suerte que atraviesa todo
el pensamiento nietzscheano, nos propone Georges Bataille:

Actuar es especular sobre un resultado ulterior -sembrar con la esperanza de futuras cosechas. La acción
es en este sentido “puesta en juego”, siendo lo apostado justamente el trabajo y los bienes comprometidos-
tales como la labranza, el campo, el grano, toda una parte de los recursos del ser.

La “especulación” difiere no obstante de la “puesta en juego” en que, por esencia, se hace con vistas a una
ganancia. Una “puesta en juego” puede ser loca, despreocupada del tiempo venidero. La diferencia entre
“especulación” y “puesta en juego” discrimina actitudes humanas diferentes.

A veces, la especulación prima sobre la puesta en juego. En tal caso, la apuesta se reduce todo lo posible, se
hace lo más posible por asegurar la ganancia, cuya naturaleza, si no su cantidad, es limitada.

Otras veces, el amor del juego lleva a comprometerse con el máximo riesgo, con desconocimiento del fin
perseguido. El fin, en este último caso, puede no ser fijo, siendo su naturaleza ser una posibilidad ilimitada.

En el primer caso, la especulación del porvenir subordina el presente al pasado. Refiero mi actividad a un
ser futuro, pero el ĺımite de ese ser está enteramente determinado en el pasado. Se trata de un ser cerrado,
que se quiere inmutable y de interés limitado.

En el segundo caso, la meta indefinida es apertura, superación de los ĺımites del ser: la actividad presente
tiene como fin lo desconocido del tiempo futuro. Los dados echados lo son en vista de un más allá del ser: lo
que aún no es. La acción excede los ĺımites del ser.17

14Ibid., p. 163.
15EDGAR MORlN: El Método T.I., Catedra, Madrid, 1982, pp. 98-99.
16FRIEDRICH NIETZSCHE, cit. en Georges Bataille: Sobre Nietzsche, Taurus, Madrid, 1984, p. 169.
17G. BATAILLE: Op. cit., pp. 185-186.
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