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El páıs, pero no sólo este páıs, se adentra en tiempos arduamente dif́ıciles. No es pecar de exagerados si se
afirma -y se parte de ello, en consecuencia, para todo nuestro hacer cotidiano- que estamos a las puertas de
una crisis cuyas ráıces calan más hondo de lo que hasta hoy se supone y que habrá de traer consigo, por
las buenas o por las malas, cambios drásticos en lo que ha sido nuestro “modo de vida”, sea éste individual,
nacional o como especie.

Triple crisis, mejor dicho, al menos en su manifestación formal, privativa no sólo de México sino que, en cada
caso con sus caracteŕısticas peculiares, se expande en escala planetaria, al margen de fronteras nacionales,
sistemas poĺıticos o económicos, creencias religiosas y fantasmas ideológicos, más allá, incluso, de la buena o
mala voluntad de las élites mandantes; crisis que afecta por igual a las instancias objetivas en que el hombre
“moderno” basó su comodidad y sosiego, pero que afecta, también, en un movimiento en el que causa y
efecto se confunden, a su idea del mundo, a su subjetividad espećıfica, al mundo, en suma, entendido como
hecho de cultura.

Aśı, nación, estado, iglesia, familia, economı́a, sociedad, entran hoy en trance de quiebra o, cuando menos, en
la puesta en duda radical de su utilidad y servicio, pero también la idea individual que de śı, y de los otros,
de su hacer cotidiano en el mundo, los ideales y creencias en que se basó nuestra existencia, se hallan hoy
igualmente en estado de quiebra. No nos sirven ya, o malamente nos acomodan como muletas para evitar
caernos, pero ese cuerpo de creencias, ese andamiaje ideológico que hasta hace poco fue el basamento de
nuestra común visión del mundo, nuestra cultura, carece ya de respuestas válidas para el hombre de nuestro
tiempo.“ El repertorio de nuestras posibilidades vitales”, que diŕıa Ortega (Rebelión, p. 59).

De aqúı que la incultura sea el hecho “cultural” más destacado de nuestro tiempo; una incultura, para peor,
que no sólo se amplifica y se expande, socialmente, a velocidad aterradora, sino que, en tanto y cada vez
más los marcos de referencia que hubieran podido permitirnos ubicar la ráız del problema se diluyen, va
convirtiéndose, de modo “natural”, en la cultura. Pero, esta “cultura”, espuria de ráız, impuesta -por decirlo
de algún modo- desde afuera, no nos sirve de nada, o de muy poco. Se soporta, pero no se vive; no puede
vivirse, aunque se quisiera, justamente por su extrañeza.

Está y me es dada -y no a gotas sino a borbotones- pero, aun aceptándola como la cultura, se queda ah́ı, en mi
externidad, en mis afueras, como pegoste o, si se prefiere, como adorno; carece de ráız, es volátil y veleidosa,
en suma. Por ello puede, cuando mucho, pasmarnos, pero ni nos nutre ni nos arraiga sino al contrario:
desarraiga. Y, lo que es más grave, este desarraigo se traspasa, acrecentado, a las nuevas generaciones. Se
traspasan a ellas, también, la desorientación y la desubicación, la inseguridad más radical en que ahora nos
movemos, o no nos movemos, mejor dicho. Es lo de menos porque, a fin de cuentas, esta “cultura”, este
modo de vida es, si no el que nos merecemos, śı, al menos, el aceptado, sin mayores cuestionamientos. La
insatisfacción vital que nos provoca, la inseguridad, también vital, en que nos sitúa, la nula posibilidad de
futuro que nos plantea, no son, al parecer, elementos suficientes para hacernos salir de nuestro pasmo.

¿Por qué y en qué -y para qué- hab́ıa de educar la educación, si la cultura no proporciona ningún elemento
válido para ello? Válido: quiere decir vital; quiere decir sentido y vivido hasta la entraña. Y nada hay de
eso: las ganas de vivir, las ansias de hacer mundos, parecieran, ya, definitivamente idas. La educación, pues,
no educa. No podŕıa hacerlo, tampoco, aunque quisiera. Carece de bases, de sustrato, de fundamentos; de
marcos de referencia, al cabo; de cultura, para decirlo pronto. Informan, ¿luego? Este “luego” y el vaćıo
cultural y social que, a partir de ah́ı, ha venido conformándose y que es, sin lugar a dudas, la causa principal
de esta crisis, no preocupa a nadie. Nosotros mismos borramos toda idea del futuro y, ya con la conciencia
tranquila en cuanto a que no habiendo mañana no hay que preocuparse por construirlo, nos aferramos a un
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hoy cada vez más deshecho.

Triple crisis, pues, reducible a una sola: de fundamentos; de pérdida o de extrav́ıo de nuestro hacer en el
mundo; del qué es lo que se hace y por qué y para qué. De aqúı, en rigor, se desprenden las otras: una,
estructural, “histórica”, de largo plazo, de movimiento lento y subterráneo que opera más bien en el aún
inexplorado campo de la mentalidad social, y que arrastra consigo cambios profundos en las actitudes y
expectativas de cada grupo; crisis, en suma, del “modo de vida”, de la cultura que la modernidad trajo
consigo. Coyuntural la otra, de corto plazo, económica y financiera en sus más brutales manifestaciones,
pero cuyas ráıces se hunden en las deformaciones que la modernidad indujo en la estructura social, y que hoy
revierten a esa misma sociedad como de ráız no estrictamente económica sino social, esto es, como problemas
de estructura y no de coyuntura. Cierto es que la autonomı́a lograda por la esfera de lo económico, aśı como
el hecho de que su poder decisorio se encuentre concentrado en muy pocas manos, y que su lógica no
sea la misma en que la sociedad se desenvuelve, dificulta no sólo la comprensión sino la posible solución
del problema, esto es, modificar el horizonte de expectativas que ahora no actúa sino como multiplicador
de esos problemas. En tanto el actual modelo prosiga, la crisis económica en que el páıs -pero no sólo
este páıs- se debate, no hará sino profundizarse hasta colocarnos en una situación de sobrevivencia, como
nación y como sociedad, sobre todo por la falta de respuestas viables ante el hecho del retroceso de los
(falsos) niveles de crecimiento hasta hoy alcanzados. De un modo o de otro, esto implica el fin de buena
parte de las expectativas que la modernidad trajo consigo, vinculadas, muchas de ellas, a la expansión de
la educación superior y al consiguiente crecimiento de los sectores profesionales intermedios, y que aún
subsisten, como ideales fácilmente alcanzables para las grandes mayoŕıas. La imposibilidad en que estamos
de ofrecer alternativas viables a lo que puede ser una frustración colectiva de incalculables proporciones, y
más aún en lo que a la juventud respecta, no es sino una clara muestra de lo irrazonable que una razón
carente de sentido como la nuestra puede mostrarse. Esto es, sin embargo, y aun reduciéndolo al campo
espećıfico de la educación superior, signo de hasta qué callejones sin salida puede llevarnos la idea moderna
del “crecimiento ilimitado”.

Los factores económicos que han precipitado la actual crisis de coyuntura tienen todos los visos de convertirse
en permanentes. El fantasma del subdesarrollo ha dejado de ser tal para asumirse de cuerpo presente, y tal
vez para siempre, lo que no seŕıa, desde luego, ninguna catástrofe. A fin de cuentas, el del “desarrollo” no
es sino uno más de los innumerables mitos en que estamos encajonados, y su derrumbe, si es que podemos
adaptarnos a ello, puede sernos, en tanto conjunto social, más benéfico que dañino.

De no ser esto, de insistir, como sociedad, en la reproducción de un modelo por completo agotado, no cabe
duda que a las dificultades propias de una situación como ésta, habrá que agregar las que esa misma sociedad
provocará, en la medida en que sus expectativas de “desarrollo” y de “progreso” individual se vean cada vez
más frustradas. En nuestro ámbito, el del desempleo profesional es un problema que tiende a agravarse en
forma creciente y, sin embargo, poco es lo que se hace (o lo que puede hacerse, mejor dicho, puesto que su
propia lógica lo ha convertido en un problema de no fácil solución), ya no para resolverlo sino para preverlo:
¿qué se hará ante el creciente número de egresados de nuestras instituciones de educación superior y ante
las cada vez menores oportunidades de empleo remunerado, en relación con las expectativas generales?

La desmesura de la razón a punto de ser desbordada por su propia desmesura. No hay catastrofismo en esto.
Por el contrario, la única posición esperanzadora que hoy cabe asumir es, justamente, la de calar hasta sus
últimas consecuencias en las causas reales que nos han tráıdo hasta este punto en que los acontecimientos
parecen estar llegando al ĺımite en que aún la “razón” pueda comprenderlos y actuar sobre ellos. Pero la
“razón” está, ella misma, en crisis; de aqúı, como dice Pedro Salinas, “el mayor despropósito de nuestro
d́ıas: que la razón, inventora de la medida, presunta operaria del orden, se especialice en la producción de
monstruos. Que el más precioso e indisentible modo de razonar, el cient́ıfico, acaba en brindarnos /. . . / la
bomba atómica, la gran manzana del pecado original de nuestro paráıso moderno. El homo rationalis se
rodea de atrocidades, de disparates, y los contempla embobado”.1

1Pedro Salinas. El defensor, p. 120
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La crisis de la modernidad no es sino la crisis del (falso) modelo de desarrollo a que el páıs fue inducido, del
“modo de vida” que la sociedad nacional adoptó como suyo. Su quiebra es la de la sociedad misma, la de
sus instituciones, incluyendo a las de educación superior y de lo que debiera ser y no es un lenguaje común.
Crisis económica, o que vemos y sentimos primordialmente en sus aspectos económicos, en tanto que hemos
hecho de lo económico lo esencial de ese “modo de vida”, pero que es, ante todo, social, y que requiere, en
tanto esto, de alternativas que, sin excluir, desde luego, lo económico, apunten más al diseño del “modo de
vida” que debe suceder a éste.

Aun estando ellas mismas “en crisis”, toca a las instituciones de educación superior un papel de importancia
en la búsqueda y diseño de estas alternativas al modo de ser, hoy en quiebra, que ha sido la nación hasta
ahora. En páıs -pero no sólo este páıs- se acerca a lo que, sin falsos pesimismos, podŕıa llamarse una “situación
de sobrevivencia”, y en la que a gusto o a fuerza habrán de sucederse cambios drásticos en la forma y el
fondo de la sociedad que la integra, pero que no está, por desgracia, preparada para ellos; que aún permanece
a la espera de que sus expectativas de movilidad económica y social se vean cumplidas. Por lo pronto, y en
el largo plazo, tales anhelos están sentenciados a frustrarse.

Por haber sido la educación superior uno de los canales preferentes para la movilidad, e incluso un requisito
indispensable para el ingreso en el sector “moderno” del páıs, su crecimiento desmesurado, en śı mismo loable,
pero sin sentido cuando se le contrapone la realidad nacional, amenaza con llevarlo a un punto muerto. No es
posible que prosiga su expansión desorbitada, pero tampoco frenarla bruscamente: el hecho es que el páıs real
soporta ya una sobrecarga de profesionistas que esa realidad no requiere, y seguirlos produciendo sin sentido
puede llevar a que el tenso equilibrio que ahora apenas se soporta se quiebre de repente. La conciencia de
ello debe llevar a las instituciones de educación superior a revisar a fondo cuál es y cuál debe ser su función
en estos tiempos, y a comunicarla. No es, de otra parte, un problema nada más cuantitativo, sino también, y
sobre todo, cualitativo, y no de orden meramente académico, sino social y humano: no hay nada más riesgoso
que un individuo o una colectividad frustrada en sus (aparentemente) más elementales deseos, y el del t́ıtulo
(universitario o no) y de un status económico y social (supuestamente) acorde con los estudios realizados
son, hoy por hoy, deseos que, casi sin excepción, todos quieren ver realizados. Esto, sin embargo, a partir de
ahora empieza a ser imposible de cumplirse.

Era, para decirlo de alguna manera, una “moda” que la modernidad impuso, y el final de ésta arrastra, por
necesidad, a aquélla. ¿Qué hacer ahora?

La “modernidad” supuso, para nuestro páıs, en lo social y económico, nuestra inmutable permanencia en el
“subdesarrollo”. Entiéndase por esto lo que quiera entenderse, lo evidente es que el precio ha sido demasiado
caro; no hubo -ni pod́ıa haberlo- desarrollo autónomo en lo económico, donde quedamos a nivel de empresa
maquiladora para las grandes trasnacionales, pero śı se provocó, en lo social, un cataclismo cuyas primeras
repercusiones empiezan apenas a verse ahora, y que encuentran en la violencia cotidiana, en las masas
pauperizadas que se hacinan en las grandes ciudades y en la pérdida de sentido de todo nuestro quehacer
cotidiano, su expresión más concreta. Hasta ellas llegaron, por la deformación misma que siguió la estructura
social, las expectativas sin ĺımite que un futuro de bienestar y progreso también ilimitado se complaćıa en
darles. Sólo obtuvieron, sin embargo, promesas. Los despojaron y nos despojaron -a la vez que dejamos
que nos despojaran de toda identidad y de toda raigambre, y hoy no somos ya ni nación ni sociedad ni
nada. Cierto: los medios masivos de comunicación -la televisión, principalmente- desempeñaron en esta
tarea desnacionalizadora y apaciguadora de los verdaderos intereses nacionales, un papel de importancia. Lo
verdaderamente grave, sin embargo, fue la impunidad con que lo hicieron, la nula resistencia que encontraron
en su tarea.

¿Qué educación y qué cultura se requieren para mover a una sociedad en un sentido en el que muchos de sus
valores y actitudes ante la vida tienen que ser derruidos por ella misma? Porque para lograr estos cambios
se requiere de una educación y una cultura -una forma de vida- que vaya mucho más allá de lo que una
educación formal escolarizada, por óptima que sea, no bastan para conformar ni la nación ni la sociedad que
hacen falta.
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Subdesarrollo económico (¿qué es eso y con qué se mide?) y cansancio. hartura social. ¿Qué mensaje puede
dársele a una sociedad, a un páıs en esas condiciones?, ¿y de qué modo dárselo para que al menos contribuya
a conformar los mı́nimos rasgos de identidad precisos para cualquier acción de conjunto?

Ahora, si es que algo puede hacerse todav́ıa, los principales obstáculos que habrán de enfrentarse serán,
justamente, la apat́ıa y el cansancio para, siquiera, saber si hay alternativas, en qué consisten éstas y cómo
podŕıan llevarse a cabo. Porque no tenemos ni la sola idea de qué hacer para salir de la trampa.

Esto, de un lado, porque en tanto las miserias y las grandezas de la modernidad han sido asumidas por
la sociedad como el “modo de vida” deseable, se hace necesario romper -y substituir por otros- los patro-
nes rutinarios del comportamiento social y, desde luego modificar los que hasta hoy han sido patrones de
comunicación social. Aun en esto, el subdesarrollo cultural amenaza ahogarnos. No sólo hemos devenido
en maquiladoras de mercanćıas sino también de ideas, y ha sido esta aceptación de moldes por completo
ajenos a nuestra realidad lo que nos ha incapacitado para generar un desarrollo (económico, social, cultural)
autónomo, propio.

Se trata, pues, de ahora en adelante, de crear, en lo material y lo cultural, las bases para que esa autonomı́a
pueda desarrollarse plenamente. No hay que olvidar, de otra parte, que este mismo proceso desnacionalizador
tiene también causales internos que deben modificarse, en tanto sea posible hacerlo, pues las reales tendencias
previsibles hacia una disolución de las estructuras sociales existentes nos colocan ante el riesgo de una ruptura
nacional de imprevisibles consecuencias.

Es en este sentido donde la consolidación de aquellos elementos que permitan reforzar las (posibles) señas
primarias de identidad se generen en el nivel de la ciudad, el del municipio o de la región, adquiere su vital
importancia. No en balde uno de los signos de nuestra época es el del regreso a, o el resurgimiento de, las
unidades primarias de relación social. La aldea planetaria“ parece des-planetizarse por instantes y volver
nuevamente a su condición de aldea, y la nación-estado no puede escapar a esta tendencia histórica; aqúı se
hunden las ráıces de las causas internas de la pérdida del sentido nacional en que estamos inmersos, como
parte que es de una crisis histórica, y de una crisis de fundamentos.

Esto no obsta, sin embargo, para permanecer indiferentes ante ello; pero śı que es necesario atacar las
ráıces del problema y no sus meras manifestaciones formales. De nueva cuenta, al sistema educativo nacional
en su conjunto, pero espećıficamente a las institucciones de educación superior, debe corresponderles la
profundización en esta problemática y su divulgación, en tanto sólo comprendiéndose (y actuando) nacional,
comunitariamente, podrán sentarse las bases para la posible solución común del problema; esto es, que la
nación sea, en verdad, un proyecto colectivo a futuro.

Una v́ıa es, efectivamente, que las diversas “naciones” que coexisten en la nación mexicana puedan desen-
volverse como tales, hacia śı mismas, en su primaria identidad, antes que nada; regionalización, o “naciona-
lización”, más vital que emanada de cualquier escritorio en el centro de la República, y vital, además, no
sólo porque corresponda a una obligada vecindad geográfica, sino a un sentido y un destino comunes ante
problemas semejantes.

Es -o puede ser- el caso de nuestra frontera norte. No sólo es el linde entre dos mundos -el “desarrollado” y
el “subdesarrollado”, por decirlo de alguna manera, -y, en el que aquél ha desempeñado para éste el papel
de un espejismo obsesionante, sino que este “mundo”, el centro de México, ignoró hasta hoy la existencia,
con sus identidades espećıficas, de otros “páıses”, en rigor, dentro del páıs llamado México.

Ese “olvido” del norte ocasionó, en el siglo pasado, la pérdida de la mitad del territorio nacional. Si bien
puede ser cierto que -según se dice- la historia nunca se repite, no menos cierto es que en much́ısimas ocasiones
śı presenta semejanzas terribles con su propio pasado. Hoy tal vez no haga falta el despojo f́ısico; basta y
sobra con el que se ha consumado en la esfera ı́ntegra de nuestra vida cotidiana: en lo económico, lo social,
lo cultural; basta y sobra la cancelación efectuada para un pensar autónomo sobre nuestras necesidades y
carencias y las v́ıas para enfrentarlo, para que nuestra situación de “colonia” quede, en lo real, manifiesta. Y
de lo que se trata es de sacudirnos esa mentalidad del colonizado que actúa, cuando lo hace, no en función
de su realidad sino de la que le es impuesta desde afuera, o, para peor, la que él cree que agrada más a sus
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amos. El “modo de vida”, la visión del mundo, en suma, la cultura en tanto totalidad coherente peculiar a
este conglomerado humano llamado sociedad mexicana, su realidad que el mundo moderno impuso cano si
fuera la nuestra (que esto es, a fin de cuentas, el coloniaje) es lo que tenemos, por necesidad, que recuperar,
o que crear, en su caso, como v́ıa única para enfrentar esta crisis.

Esta recuperación, esta creación de esa identidad hoy en trance de perderse, ese rehacer el “modo de vida”
nacional (entendido como el “hacer-se” de cada una de las “naciones” que nos integran) implica, por lo demás,
hacerlo en todas y cada una de las áreas en que la existencia de la nación se ha visto y se verá afectada:
historia, economı́a, sociedad, cultura, educación, tendŕıan que ser objeto a la vez que sujetos de ese cambio,
de esa tranformación radical de sus propios supuestos y, por tanto, de la de sus fundamentos, al igual que
ciencia y tecnoloǵıa, medios masivos de comunicación y agricultura, por citar algo; todo, en suma, lo que
conforma el hacer nacional cotidiano y que hoy, a la luz de los hechos, no es sino una imagen deformada que
se proyectó en un espejo igualmente deformado.

Pero esto exige, y más en épocas de crisis, saber que se es, individuo, región o nación, y qué se quiere ser,
en el marco real del futuro que viene. Las instituciones de educación superior del páıs tienen aqúı la tarea
de coadyuvar a ese diseño del páıs del mañana, y a su propio futuro en tanto instancias educativas, que por
necesidad tendrá que ser un páıs por completo distinto del que las (falsas) expectativas que un “desarrollo”
y una “modernidad” ya inalcanzables, hasta hoy bosquejaron. Un páıs más en śı y hacia śı, basado en
sus propios recursos y posibilidades, no que rechace lo que viene de afuera pero śı que, en vez de la calca
indiscriminada, seleccione aquello que en verdad lo nutra, no lo indigeste; una comunidad, sobre todo, capaz
de crear, de inventar sus propias formas de existencia común, en lo regional y en lo nacional, de su economı́a,
de su historia, de su sociedad, de su lenguaje, su inserción en lo nacional de la economı́a, de la cultura,
etc. Entonces śı, el páıs necesario, el páıs real, por tanto, saldrá del subdesarrollo, del coloniaje. También
lo harán, en relación con un centralismo que ha actuado hasta hace poco como un colonizador interno, las
distintas “naciones” que conforman México.

“Ante el trance de tener que abandonar la nociva pedagoǵıa ŕıgidamente nacionalista del siglo XIX se ha
cáıdo, para no frustrar la personalidad del niño, en el extremo igualmente nocivo de permitir que el niño haga,
al fin de cuentas, lo que quiera. Y si dejamos de lado ahora la consideración de las profundas consecuencias
que tiene y seguirá teniendo en Occidente este hecho de que a sus miembros en trance de incorporarse a la vida
activa de la comunidad no se les imponga, mediante la transmisión de una Weltanschauung, una concepción
del mundo, el marco dentro del cual deberán moverse para no contraer un destructor Weltschmerz, un dolor
del mundo, y nos preguntamos en cambio la razón por la cual la comunidad ha desistido de transmitir a
sus hijos esa concepción del mundo que los protegeŕıa y los impulsaŕıa, la respuesta, simple y desoladora,
es la de que la comunidad occidental carece hoy de una concepción del mundo que le parezca válida para
ser transmitida. En efecto, en el centro de un torbellino que va destrozando uno a uno los valores sobre los
que se asentaba la antigua concepción y ante la cerrada negrura de un futuro excepcionalmente imprevisible
-salvo en la medida en que la imaginación opte por iluminarlo con los fogonazos de una guerra atómica
que aniquilaŕıa al género humano-, ¿qué consejos sobre el camino, qué nociones puede Occidente dar hoy
con honestidad a sus hijos? Y este verdadero silencio -excepto en cuanto a lo técnico- que es hoy la escuela
occidental en lo que respecta a los educadores, este callar sobre el futuro que por primera vez en muchos
siglos se ignora tan radicalmente, este dejar la palabra a las inexpertas bocas juveniles -de las que pareceŕıa
esperarse, en lugar de las previsibles puerilidades, la voz de una sibila que enunciase la frase mágica para
solucionar todos los problemas- es, además de un nuevo ı́ndice del terror enmudecedor que el futuro inspira,
un claro rito de adoración propiciatoria de ese mismo futuro, al cual se rinde culto en la persona de los niños
que lo representan porque sólo en el mañana serán. Semejante parálisis en el orden pedagógico constituye,
por otro lado, un fenómeno que se repite en las restantes funciones de la comunidad”.2

Identidad (individual, regional, nacional, de etnia o de clase) y cultura. Los dos términos, al parecer, se dan
como inseparables. Sin embargo, ¿qué se quiere significar con ellos? Hoy por hoy, el de la identidad (la más
irreductible de todas, la de uno mismo) ha entrado, al igual que tantas otras cosas, también en crisis. El
proceso de despersonalización va acorde con el de desnacionalización antes descrito. En ningún lado somos

2H. A. Murena. Homo Atomicus, p. 228
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o podemos ser nosotros mismos, al tiempo que cada vez menos podemos o somos capaces de identificarnos
con alguien o algo. Nos vamos convirtiendo en sombras sin ráıces en ninguna parte. Las cosas, el mundo
de las cosas, se convierte cada d́ıa en más extraño a nosotros, sus creadores. Tal pérdida de identidad, el
extrav́ıo de esos signos vitales de referencia para nuestra identificación con el mundo, nos arrastra, en tanto
nos desubica, en tanto nos saca de quicio (nos desquicia) en nuestra relación no sólo con los otros y con el
mundo sino con nosotros mismos.

De aqúı la perplejidad y el desconcierto que hoy presiden nuestro hacer en el mundo, el sinsentido que,
en una lógica implacable, rige nuestros actos; da “sentido” (por paradójico que parezca) a un hacer que,
en rigor, carece de él. De aqúı, de esta ilógica, que nuestro “hacer” se alce, frente a nosotros, “en figura
gigantesca y amedrentadora, a lo goyesco, entre ćıclope y espantajo, y amenaza aplastar al hombre bajo su
masa: tema esencial del drama contemporáneo: las criaturas salidas de la invención del hombre se sublevan
contra su creador, y el universo se colma otra vez de ángeles rebeldes, de máquinas insurrectas que marchan
en formación cerrada sobre el aterrorizado maquinista”.3

Cierto: el mundo se nos ha escapado de las manos, se nos ha ido de nuestros alcances (y esto vale también
para las instancias educativas) y no sabemos bien a bien que hacer ante el, cómo devolverlo al tamaño en que
somos capaces de entenderlo. Su desmesura y su complejidad (pero éstas son también creaciones que nuestra
“modernidad” le impuso) nos desbordaron, y la identidad nuestra con ese mundo que era -o sent́ıamos- hasta
hace poco nuestro, quedó rota.

Esto es grave, porque esta escisión, esta extrañeza del hombre para con su mundo, se da ya en todos los
órdenes que conforman su vida: en la escuela, en el trabajo, en la familia, en la comunidad y, por extensión
necesaria, en el quehacer nacional. Pero no sólo esa pérdida de sentido individual, de identidad con la parte
del mundo que me toca, referente también en la pérdida del sentido común, de la identidad y lenguaje común,
que conforman una idea común de nación, de educación superior (o de educación, a secas) o de lo que se
quiera y mande, pero a través de lo cual, bien o mal, nos entend́ıamos. Cuando este entendimiento se rompe,
cuando cada quien se ve forzado a usar su propio “sin sentido” a todas y cada una de las cosas que lo cercan,
el peligro de una real disolución social está ya a la puerta.

De nueva cuenta, a las instituciones de educación superior les tocaŕıa en esta recuperación del sentido del
mundo, de la identidad del hombre para con ese mundo, un papel de importancia. Para ello, sin embargo, la
tarea inicial de esas instituciones tendŕıa que ser la de buscar su propia identidad y su propio sentido para
con la nación, la sociedad, la cultura, pero también con relación al sentido de su función sustantiva, esto es,
de la educación misma. ¿Puede y quiere hacerse esto? ¿Qué es, a fin de cuentas, la Educación, por qué y
para qué se educa? De tan primarias preguntas, y referidas también a los órdenes todos de la vida, es que
podŕıa salir el sentido de lo que hoy carece de sentido, la identidad con ello.

¿Qué es cultura? Ciertamente aqúı hay tema para tejer y destejer. Como tantas otras palabras, “cultura” ha
terminado por no significar nada en concreto. ¿De qué se habla, pues, cuando se habla de culturas locales o
regionales? Si no las hay, en una región determinada, ¿qué se hace?; ¿se le saca de la manga como un mago
y se les impone, aśı sea por la fuerza, a esa comunidad “carente” de cultura? Como todos los términos vaćıos
-y más hoy que nunca- de contenido espećıficos, cualquier cosa puede ser denominada o impuesta como si
fuera cultura: lo que transmiten las estaciones, comerciales o no, de radio y televisión, por ejemplo, escrita
la prensa, los “comics”, ¿son “cultura” aunque, a lo mejor, “otra” cultura, producto de una sociedad, en lo
cualitativo, masificada, extraviada?

Pero esto nos traeŕıa a otro problema necesaŕısimo de investigar, y más en relación con los medios “masivos”
de comunicación: el de los múltiples y aún inéditos problemas generados por la irrupción de la sociedad de
masas, cuya sola presencia numérica y social, económica y cultural, sin pasado y presente y, lo que es peor, sin
futuro, si prosiguen las actuales tendencias, ha bastado para hacer soltar por los aires cuanta teoŕıa, cuanta
justificación ideológica se hab́ıa fraguado hasta ahora sobre el porvenir. Esto es, no sabemos qué ante ellas,
cal ellas, por y para ellas. ¿Cursos de mecánica cuántica o música de los “parch́ıs”, piscicultura o filosof́ıa
kantiana? ¿Rigo Tovar y Supermán vs. Freud y Einstein, sin ĺımite de cáıdas? Hay, pues, una cultura “culta”,

3Pedro Salinas. El defensor, p. 125.
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una cultura de “masas” y una cultura “popular” urbana; pero también, tantas culturas como etnias hay en
el páıs y una cultura juvenil y hasta una “contra cultura”. ¿Cómo comunicarnos socialmente, culturalmente,
en este estallamiento de “culturas”, en esta dispersión “cultural” en que estamos metidos, en esta quiebra
de una “visión del mundo” colectiva y coherente que es, que debe ser, a fin de cuentas, la cultura auténtica?

No es esto, sin embargo, lo más grave. El problema de fondo es que, hoy por hoy, no tenemos nada que
comunicar, nada válido, nada en lo económico, en lo poĺıtico, en lo social, en lo cultural, en lo educativo,
nada en que cada uno considere tan vital para śı mismo y, por tanto, para los otros, que sea real y vitalmente
comunicable, aprehensible y comprensible, como para que una comunidad determinada, asumiendo como
propio tal mensaje, cambie de rumbo y se ponga en marcha.

No tenemos (nosotros los dueños de la cultura, pero tampoco la clase dominante) nada que decir, pero
tampoco hay nadie a quien le interese lo que, bien o mal, pudiera decirse. No hay diálogo posible, pues; cuando
mucho, monólogo, y esto porque no queda casi fundamento común para mover, conmover, conscientemente,
la voluntad colectiva, sea de una región, una clase, un estado o la nación entera.

La ruptura de los marcos tradicionales de referencia en que una determinada sociedad se desenvolv́ıa (que
en esto consiste toda crisis de fundamentos: en la pérdida mayoritaria de sus valores) implica, por necesidad,
no la asimilación de valores nuevos (en el supuesto de que existiesen) sino su extrav́ıo radical, el extrav́ıo de
la sociedad que se halla en tal trance, y que se ha visto también arrojada de su “idea del mundo”, de su
cultura, de su lenguaje. No es que estén (que estemos) sordos; es que nada de lo que se dice (lo que decimos)
tiene sentido.

Que la comunicación (o la incomunicación, mejor dicho) haya nacido como problema en los últimos tiempos,
es consecuencia de ese extrav́ıo. Lo que está en crisis es lo que se quiere o se pretende comunicar, y lo
está porque no se tiene, aqúı śı, nada que comunicar; nada coherente, vital, digno de que la otra parte lo
asuma como propio, como vitalmente suyo, vitalmente necesario para su comunidad, su nacionalidad.

No es, pues, el de la incomunicación, un problema de fachada, sino de fondo: de qué decir y para qué decirlo;
el cómo, resuelto lo anterior, vendrá por śı solo. Para esto, sin embargo, hay que “idear”, que “inventar
ideas”, acordes con los problemas en que hoy la sociedad mexicana se halla inserta, e ideas para buscar el
lenguaje común y las alternativas comunes para resolverlos; hay que fundamentar tales ideas, darles sentido,
orientación para una puesta en práctica original en tanto que espećıfica; “idear” porque, si no se tienen ideas,
¿que se comunica uno? Peor aún, se está como se está, en crisis de fundamentos, justamente porque las ideas
en uso, las ideas que durante mucho tiempo le sirvieron de ropaje al hombre moderno, entraron en desuso,
ya no nos quedan, pues, o a duras penas cabemos en ellas. Nos vemos, sin embargo, obligados a seguir dentro
de ese ropaje incómodo e inútil, y del cual tiramos en cuanto podemos o se nos cae de repente alguna pieza
porque no encontramos otro que nos quede a la medida de nuestra realidad y de nuestras expectativas para
con ella. Se nos hizo decrépita nuestra idea del mundo nuestro modo de vida, y como no sabemos, por falta
de ideas, cómo sustituirlo, parchamos nada más, refaccionamos el ya obsoleto cuerpo ideológico que traemos
encima, y con él (eso suponemos) seguimos adelante.

No seguimos, claro; no vamos a ninguna parte; y lo sabemos o lo presabemos, y por eso no comunicamos
nada o lo que comunicamos no encuentra respuesta: porque desde que nace va en hueco y en falso, sin ráız
ni destino, sin puerto de llegada y sin destinatario: persona o nación. Hablamos, śı, vociferamos, pero para
nosotros mismos, no a los otros, nación o persona, y lo hacemos mucho más por tratar de sobresalir que por
convencimiento.

Crisis (pérdida) de fundamentos, de valores, de ideas generatrices, en lo subjetivo; en lo objetivo, la escasez y
la penuria generalizadas, la destrucción del ambiente, la marginación económica y social, cultural, en suma,
conforman más ese futuro “estado de sobrevivencia” que un futuro pleno de felicidad y dicha. No hay ideas,
sin embargo, para buscar la salida, no hay lenguaje común, no hay comunicación para esa acción común que
los tiempos por venir exigen.

Pareciera, pues, que el progreso “sin ĺımites” ha tocado fondo, no tan sólo en lo material, sino también en lo
eidético. En la desmesura que la “modernidad” trajo consigo, hasta las ideas acabaron por extraviarse.
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La instrucción generalizada y los medios masivos de comunicación sólo sirvieron para desbordar del nivel
masivo toda clase de expectativas, y hoy que se plantea la necesidad de edificar otro modo de vida, el cómo
hacerlo aparece sin respuesta, más aún, sin pregunta siquiera, en tanto que interrogar por el futuro aparece
simplemente como insoportable.

Esta crisis de ideas, esta falta de ideas generatrices que se traduce -y no pod́ıa ser de otra manera- en la
falta de un horizonte vital para el integrante de la sociedad mexicana, pero no sólo para él (en tanto todo
futuro es necesaria y previamente ideado, imaginado, por el común de los mortales que habrán de edificarlo)
obedece a muy complejas causas que es preciso deslindar desde luego y llevar a la práctica.

La primera, indisolublemente ligada a la propia crisis de la “modernidad”, a los ideales en que el hombre
“moderno” sustentó su existencia, implica, desde ya, la ruptura con lo que ha sido hasta ahora “su” vida, la
material y la espiritual, la eidética, las ideas muertas que, más que salvar, pueden contribuir a arrastrar, a
arrastrarnos a todos, al fondo y para siempre.

Tienen, no obstante, tales ideas su propia lógica, y es ella, esa racionalidad devenida irracional, la que las
mantiene “vivas” después de muertas. Las expectativas, por ejemplo, que buena parte de los integrantes de
la sociedad mexicana tienen aún de ingresar a los goces que la “modernidad” promet́ıa, cabe ubicarlas en
este punto.

No ve la sociedad hacia el futuro, no puede imaginarlo tal cual será, porque tiene los ojos vueltos al pasado.
En este mantenimiento de lo ido, los medios masivos de comunicación juegan un papel (dentro del sistema,
que a su vez se inserta en la visión “moderna” del mundo) de ejemplar importancia, y al cual ni la sociedad
civil ni la sociedad poĺıtica, suponiendo que les interesara, han logrado darle respuesta. La distancia entre lo
deseado y lo que realmente se alcanza, lo que realmente podrá alcanzarse, crece, sin embargo, cada d́ıa, y en
tanto a cada quien, como integrante de una colectividad, se le desmoronan de continuo sus antiguos valores,
no aparece nada que pueda sustituirlos. Luego, nos damos golpes de pecho ante el aumento de la drogadicción
y el alcoholismo, el pandillerismo juvenil y la violencia desenfrenada. No es posible, desde luego, “inventar”
valores, pero śı es necesario aportar los elementos para el marco imprescindible de referencia dentro del cual
la sociedad mexicana habrá de diseñar su futuro; comunicarlo, a fin de que la sociedad modifique sus actuales
expectativas, y las nuevas se inserten en el páıs que ha de ser mañana.

¿Cómo hacer esto, sin embargo?, ¿cómo encontrar a quienes “inventarán” esas ideas y esos valores, a esos
diseñadores del futuro?

Su cantera natural son -debieran ser- los centros de educación superior. Hay que hacer que lo sean, mejor
dicho, pues éstos enfrentados a su propia crisis e inmersos en la crisis global que nos sacude, sobrepasados,
en buena medida, sus objetivos iniciales por un crecimiento acelerado y muy poco coherente con la realidad
que vive el páıs, se han visto obligados más que a anticiparse a esa realidad, a tratar meramente de no
quedar demasiado atrasados respecto a ella. Es aqúı donde debe venir esa reflexión sobre śı mismas, sobre
los objetivos y funciones que las instituciones de educación superior tienen por cumplir en adelante, y que
debe llevar a una radical transformación de sus actuales estructuras; reflexión que puede ser en un doble
sentido: si ha de seguir siendo -y mucho más aún- una universidad de masas, debemos adaptarlas a ello con
los riesgos que, en función del páıs real, ello entraña, pero sabiendo que son justamente eso: un problema, y
no solución alguna. O, en el otro sentido, si es preciso un vuelco tal que sólo accedan a los niveles superiores
de enseñanza quienes de verdad se sientan llamados a ello.

Cierto: Aqúı topamos con las expectativas de una sociedad que ve en los estudios superiores, en la obtención
del t́ıtulo, no un fin sino un medio; no para el ejercicio vital de una profesión determinada, sino para
acomodarse en busca de status social y económico. Esto último es válido, pero ¿por qué seguir usando a
la educación como trampoĺın para ello?; máxime cuando los beneficios de esa masificación de la enseñanza
superior no han sido muy claros para el páıs real, pero śı, en cambio, han creado una casta de profesionales
sin arraigo ni compromiso alguno, ya no con la nación, la región o la localidad que les dio origen, sino siquiera
para consigo mismos. Sin arraigo ni intereses que defender, como no sean los propios, son los generadores de
ese páıs, por irreal plenamente dichoso, pero que ha detenido en lo real, como el “antipáıs” por excelencia,
el ariete que ha descoyuntado a la nación verdadera.
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No sólo esto, sino que su reproducción ideológica reside justamente en la ausencia de ideas o, en cuanto las hay,
suprimirlas de cuajo. De la medianidad cultural y la inercia depende, en buena medida, su sobrevivencia. Tal
medianidad es apoyada “entusiásticamente” no sólo por los medios de comunicación sino por amplios sectores
sociales que ven en ella, por la v́ıa de los estudios medios y superiores, un modo fácil de acomodamiento y
ascenso económico.

De un modo o de otro, la medianidad se ha instalado en donde nunca debiera hacerlo: en las instituciones
de educación superior. Tal mediańıa no es, desde luego, imputable a las universidades mismas, sino al
desbordamiento -cualitativo y cuantitativo- de las expectativas de una sociedad, como la nuestra, que le ha
dado la espalda a lo propio como “modo de vida”. Hay que pensar en alternativas para que esos mecanismos
de movilidad social y económica prosigan dentro de lo posible, pero sin que pasen, obligatoriamente casi,
por los niveles superiores de enseñanza, saturando carreras cuya “utilidad” debe ser puesta seriamente en
entredicho. Por esa medianidad el páıs paga un costo económico y social demasiado alto, y los problemas
económicos, la crisis de coyuntura, pues, por la que hoy cruzamos dif́ıcilmente podrá ser superada.

Cabe añadir un punto más: la contradicción cantidad-calidad, o lo que es lo mismo, la mediocridad intelectual
dominante, no es, en śı, irresoluble. No son, las instituciones de educación superior, islas, no están libres
del facilismo y el espontanéısmo hoy de moda, pero deben actuar como si fueran islas, sobre todo en sus
funciones sustantivas, en su quehacer académico. Sea lo que fuere o acabe siendo la Cultura (ciencia y técnica,
incluidas), su preservación y consolidación, primero, su comunicación, después, por encima de la medianidad
reinante, es un imperativo para evitar su disolución definitiva, que seŕıa la nuestra, la de la especie; pero
esto implica que los centros de educación superior retomen su función primigenia: la de creadores de cultura,
esto es, de sentidos, de maneras de ser, individuo o nación, cabal, plenamente, y no repetidores de formas
sin sentido, “culturales” sólo cuando se considera conveniente. Es decir, implica el desalojo de lo espurio y
la conservación y la generación de lo auténtico.

Toda época de crisis es culturalmente inauténtica. No en balde hoy tenemos demasiadas culturas y no
sabemos bien a bien qué hacer con ellas. Urge separar lo auténtico de lo espurio, y saber qué y cómo y para
qué y a quiénes transmitir esa herencia.

Es inauténtica, no sólo porque carece de ráıces, porque está falta de fundamentos, sino porque no ha podido
tampoco fundamentar su idea de mañana. No le sirve o no sabe qué hacer con la herencia recibida del
pasado, pero menos sabe a dónde dirigirse. Para peor, tal desorientación vital abre la puerta a los histriones
y los charlatanes para quienes el quehacer cultural se convierte en negocio y en motivo más de distorsión de
las cada d́ıa más preciadas formas auténticas de la cultura. El derrumbe de los marcos referenciales impide
situar claramente a esta “subcultura” de la crisis, y que va -o puede ir- de la “dianética” de Hubbard a Og
Mandino, y de las innumerables obras de sexoloǵıa y misticismo oriental a las fotonovelas de las escuelas de
karate, “subcultura” que amenaza convertirse en Cultura.

En tanto la desorientación es general, no hay área libre de la simulación y el chantaje. La cultura “culta”, la
que se hace en los centros de investigación y enseñanza superior cae muchas veces en ello, escondiendo, eso
śı, su terrible vaćıo detrás de una retórica pomposa pero estéril. Es la cultura y el lenguaje de los antiguos
sacerdotes que farfullan códigos herméticos, incomprensibles para el común de los mortales que, al igual que
el discurso poĺıtico, tienden no a resolver sino a oscurecer más aún el panorama. El de las llamadas ciencias
de la comunicación es un claro ejemplo de este retorno al lenguaje de los brujos; lenguaje y actividad, la de
la cultura “culta” y del conocimiento académico que, en muchas ocasiones, no hace sino ensanchar la brecha
entre cultura y sociedad, refugiándose cada vez más ésta en el esoterismo y la magia, y despreciando cada
vez más a aquélla.

No menos riesgosa es la contraparte de ese oscurantismo: el facilismo y el esquematismo. Cierto que la
nuestra es una época que, justamente por lo problemática y confusa, tiende a ser, aun inconscientemente,
desproblematizada, “común y corriente”, o reducida sin más a uno solo de los múltiples factores en crisis
que en ella concurren; el economicismo, por ejemplo, tan de moda, que ve sólo el factor económico y aplica
en consecuencia remedios de tal carácter, en áreas donde no surtirán ningún efecto desventuras de una
especialización por completo deformada, que ha hecho de la realidad innumerables cajoncitos.
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Estamos, pues, al comienzo, sólo al comienzo, de la crisis, y lo que se nos viene encima, lo que ni nuevos
préstamos ni “generosas” reducciones de la deuda, ni ninguna otra medida de corte meramente economicista,
por más plausible que sea, podrá aliviarnos, es lo más grave y, justamente, aquello ante lo cual no estamos
preparados para afrontarlo. La crisis económica, con todo lo lacerante que resulta, excepto para unos cuantos
bienaventurados, no tiene salidas desde la “lógica” moderna. Ah́ı está y estará, hasta la consumación de los
siglos o hasta la nuestra y la de nuestros descendientes; o, dicho de un modo: no hay tal crisis económica
sino una crisis de cultura que ha distorsionado, de ráız, nuestra concepción del mundo y nuestro modo de
vida, de manera que la económica se ha convertido en el eje único de su quehacer terreno.

Esto, empero, es la fachada; pero, el hombre moderno, la cultura moderna, la “lógica” moderna son, hombre,
cultura y “lógica”, también de fachada. Ahora, cuando lo ornamental se resquebraja, empieza a verse que
detrás no hay nada.

Crisis de cultura, en tanto crisis de fundamento y de sentido a nuestro quehacer cotidiano y hacia el mediano
y largo plazo, crisis de una sociedad sin rumbo y sin metas: es el hoy pero también es el porvenir que nos
aguarda. Modificarlo, puede ser, en buena medida, obra de una educación, en el sentido más amplio que se
le pueda dar al término, que vaya más allá de los espejismos y las modas. No queda sino suscribir lo que en
entrevista reciente dijera el maestro Eduardo Nicol: “La crisis que estamos pasando en México, la auténtica
y radical crisis, es crisis de paideia, crisis de la educación, de la formación del hombre. El hombre está en
México, como en casi todas las partes del mundo, deformado. No tiene forma.

Habŕıa que buscar el modo de restablecer la paideia mexicana. . . una manera especial de ser hombre en la
forma de ser mexicano”.4

4La Jornada. 26 de marzo de 1989, p. 25.
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